紅與黑:下卷 第二十八章 曼儂·萊斯戈 線上閱讀

一旦他對修院院長的愚蠢和無知深信不疑，就幾乎經常能夠靠了把白的說成是黑的，把黑的說成是白的，而獲得成功。

利赫坦貝格[1]  

[1]利赫坦貝格（1742—1799），法國學者，他的文筆幽默。

俄國人的指示專橫地規定，在任何情況下都不准口頭上反駁您寫信給她的那個人。不應該以任何藉口背離心醉神迷的愛慕者的角色。那些信永遠以這個假設為出發點。

一天晚上，在歌劇院德·費爾瓦克夫人的包廂里，於連把芭蕾舞劇《曼儂·萊斯戈》[2]捧上了天。他這樣談的唯一理由是他覺得它毫無價值。

[2]芭蕾舞劇《曼儂·萊斯戈》，1830年在巴黎歌劇院首次上演。共3幕，劇本作者蘭斯克里布，由阿萊維作曲，是根據法國作家，曾任修道院長的普列服的同名小說改編的。

元帥夫人說，這齣芭蕾舞劇遠不如普列服神父的小說。

「怎麼！」於連想，他既感到驚訝，又感到有趣，「道德如此高尚的一個女人竟會誇獎一部小說！」德·費爾瓦克夫人每個星期都要發表兩三次對作家極盡鄙視的言論，這些作家通過他們平庸的作品，企圖腐蝕，唉！太容易犯肉慾方面的錯誤的一代年輕人。

「在這種不道德的、危險的體裁中，」元帥夫人繼續說，「《曼儂·萊斯戈》據說是屬於第一流的。一顆罪惡深重的心的弱點，還有它應該受到的痛苦，據說被描寫得極其深刻真實；儘管如此，您的波拿巴還是在聖赫勒拿島宣稱，這是為僕人們寫的一部小說。」

這句話使於連又恢復了緊張的內心活動。「有人想在元帥夫人眼裡毀掉我，把我對拿破崙的狂熱崇拜告訴了她。這件事她聽了一定很生氣，所以才忍不住要讓我知道知道。」這個發現使他整個晚上一直覺得很有趣，而且也使他變得有趣了。他在歌劇院的前廳向元帥夫人告辭時，她對他說：「請您記住，先生，一個人如果愛我，就不應該愛波拿巴；頂多只可以把他當成是無法避免的天意安排來接受。況且，他這個人頭腦不夠靈活，欣賞不了各種藝術的傑作。」

「一個人如果愛我！」於連對自己重複說；「這句話也可能什麼意思也沒有，也可能什麼意思都有。這正是我們這些可憐的外省人沒法掌握的語言的奧妙。」他抄寫着一封給元帥夫人的長得沒完沒了的信，心裡卻久久地想着德·雷納爾夫人。

「您在昨天晚上，看來是離開歌劇院以後寫的一封信里，」第二天她帶着他認為裝得很不好的冷淡態度對他說，「您怎麼會跟我談起倫敦和里奇蒙來了？」

於連十分尷尬。他一行行地抄寫，沒有去考慮他抄的是什麼，顯然是他忘了把原件中的倫敦和里奇蒙這些地名換成巴黎和聖克盧。他開始說了兩三句話，但是沒法把話說完；他感到自己幾乎忍不住要發瘋般地笑出來。最後，在他斟詞酌句的時候，他想出了這樣一個解釋：「在關於人類靈魂的最崇高、最偉大的利益的討論以後，我的心靈處在極端興奮的狀態中，在給您寫信的時候，很可能沒有把注意力放在信上。」

「我給她留下深刻印象，」他對自己說，「因此我今天晚上在剩下的時間裡可以不必受煩悶的罪了。」他連奔帶跑地從德·費爾瓦克府出來。晚上，他在看自己頭天抄寫的那封信的原件，很快地就看到了年輕的俄國人談到倫敦和里奇蒙的那個不幸的地方。於連發現這封信幾乎可以說是情意綿綿的，感到十分驚奇。

他的談話顯然是很輕浮的，而他的信卻具有崇高的、幾乎可以說像《啟示錄》那樣的深刻性，正是這種強烈的對比使元帥夫人對他另眼相看。她特別喜歡那些長句子。「這不是伏爾泰，這個如此不道德的人，使之風行的那種支離破碎的文體！」儘管我們的主人公盡一切努力，從他的談話里清除各種各樣的合理看法，他的談話還是有反君主政體的和不信宗教的色彩，逃不過德·費爾瓦克夫人。這位夫人受到一些道德極為高尚，但是常常整個晚上不發表一點意見的人物的包圍，凡是有幾分新奇感的事物都能深深地打動她；但是同時她又認為自己應該對它感到氣憤。她把這個缺點叫做「保留了這個輕浮的時代的痕跡」……

但是像這樣的客廳，除非您有事相求，否則是不值得一看的。於連的這種生活毫無趣味可言，他所感到的煩悶，讀者毫無疑問也一定完全感覺到了。這是我們旅途經過的荒原。

在於連的生活中的這段被費爾瓦克插曲占去的時間裡，德·拉莫爾小姐一直需要克制自己不去想他。她受到激烈的內心鬥爭的折磨；有時候她自以為能夠鄙視這個如此微賤的年輕人；但是他的談話不由她做主地把她迷住了。尤其是他那十足的虛假態度，最使她感到驚奇；他向元帥夫人說的話，沒有一句不是謊言，或者至少也是對他的真實想法的可憎的掩飾；他在幾乎所有問題上的想法，瑪蒂爾德是完全清楚的。他的這種馬基雅維里式的表現使她感到震驚。「多麼深刻！」她對自己說；「跟持相同論調的唐博先生那樣的誇張的傻瓜或者平庸的無賴比起來，有多麼不同啊！」

然而，有些日子對於連說來是十分可怕的。為了盡到最困難的職責，他每天都在元帥夫人的客廳里露面。他扮演一個角色所做出的努力，耗盡了他剩下的精力。常常在夜裡，穿過費爾瓦克府的廣闊的院子時，他僅僅靠了性格的力量和推理才不至於陷入絕望之中。

「我在神學院裡戰勝過絕望，」他對自己說，「可是當時展現在我眼前的是多麼可怕的前景啊！或者是成功，或者是失敗；但是在任何情況下，我都不得不跟天下最可鄙、最討厭的人朝夕相處，在一起度過我這一生。到了下一年春天，僅僅短短的十一個月以後，我成了也許是我這個年紀的年輕人中最幸福的一個了。」

但是所有這些高超的推理遇到可怕的現實，常常不起任何作用。每天他在吃中飯和晚飯時都要見到瑪蒂爾德。從德·拉莫爾先生向他口授的許多信稿中，他知道她即將嫁給德·克魯瓦澤努瓦先生。這個可愛的年輕人已經每天到拉莫爾府來兩次。一個被拋棄的情人的嫉妒的眼睛沒有放過他的一舉一動。

於連在他認為他已經看出德·拉莫爾小姐待她的未婚夫很好以後，回到自己的屋裡，情不自禁地懷着熱愛的心情望着他的手槍。

「啊！」他對自己說，「把內衣上的標誌去掉，到離巴黎二十法里的哪個偏僻的森林裡去了結我這可憎的一生，不是個比較聰明的辦法嗎？當地沒有人認識我，因此我的死在半個月內不會有人知道，半個月以後誰還會想到我呢！」

這個推論是非常明智的。但是第二天，隱約看到了瑪蒂爾德的那段衣袖和手套之間的胳膊，就足以把我們年輕哲學家投入在殘酷的，然而卻又使他留戀人生的回憶里。「好吧！」他於是對自己說，「我要按照俄國人的策略堅持干到底，會有怎樣的結局呢？

「至於元帥夫人，抄完這五十三封信以後，當然我不會再給她寫別的信了。

「至於瑪蒂爾德，這一個半月如此痛苦的演戲，或者是絲毫不能改變她的憤怒，或者是能使我得到片刻的和解。偉大的天主！那樣的話我會高興死了！」他再也不能接着想下去。

在長時間的夢想以後，當他能夠繼續推理時，他對自己說：「那麼，我可以得到一天的幸福，然後她的冷酷態度又會重新開始，唉！這是因為我沒有力量取得她的歡心；我再也不會有任何辦法了，我毀了，永遠完了……

「具有她那種性格，她能給我什麼保證呢？唉！我的一無長處說明了一切。我的舉止將缺乏優雅的風度，我的談吐將是笨拙而單調的。偉大的天主！為什麼我是我呢？」