最好金龜換酒:PART9 舊夢 · 四 線上閱讀

在古巴吃本地比索的食物，沒有最爛，只有更爛。他們的漢堡和三明治看起來一模一樣，都是兩塊皺巴巴的麵包夾着一塊乾癟的沒有肉汁也沒有醬料的肉，最多加一塊奶酪，連一片多餘的菜葉都沒有。本地人吃的比薩多半是沒有肉的，一個個圓形的小奶酪撒在一塊鋪了番茄醬的麵餅上便是全部了。我嘗過一次，那滋味叫人永生難忘——奶酪完全沒有奶的味道，麵餅好像是空心的，輕飄飄，軟塌塌，吃完兩個小時之內肯定又餓了……可是即便是這樣的東西也有很多人排隊去買。就像古巴本地產的冰激凌，奶味不足又甜得過分，然而價格便宜，又因為古巴人的「冰淇淋情結」，最有名的國營雪糕店Coppelia門口的隊伍長得可以繞過幾個街口，令外國遊客瞠目結舌。等待在古巴變成了一種文化，人們早已習慣了等待，等待的過程中和陌生人搭話，和熟人八卦家長里短，結識新朋友……幾個小時就這樣過去了。

以前我總覺得，作為一個貧窮的國家，就算你把外國遊客當肥羊宰，但假如我們帶來的旅遊收入有助於改善古巴當地人的生活水平，那我也心甘情願。可是古巴政府大力推廣旅遊業以及這隨之而來的「一國兩幣」制度，卻似乎並沒有給普通民眾帶來什麼好處。政府仍然維持糧食分配的制度，每人每月可以分配到基本的糧食，比如大米、豆子、麵包、糖、油之類，可是分量實在太少，絕對不足以應付一個月，比如大米和食用油，大概不到一周就見底了。糧食不夠便需要在市場上購買，然而使用本地比索的市場所供應的物資少得可憐，使用CUC的市場倒是物資充足，普通民眾唯有兌換CUC來購買進口貨品。可是一般人的工資只有十幾個CUC，又怎能負擔得起這樣的高消費？若是有海外親友的外匯接濟，生活尚可維持，可若僅靠工資度日，便會捉襟見肘了 誅仙小說。

「一國兩幣」使得古巴社會階層分化，貧富差距進一步擴大。誰擁有外匯，誰便擁有特權，可以享用更多的物資。本來就比別人享有更多特權的人，能夠與領導層搭上關係的人，便有更多的門路可以賺取更多的外匯。如此看來，CUC的存在實在與社會主義精神相悖。

來到古巴前我總以「這是個社會主義國家」來為自己做心理建設，可是短短几天裡我卻接觸到了那麼多的「資產階級」。因為住不起那些國營的星級酒店，我們在古巴的日子裡都住在一種相對便宜的叫作「Casa Paticular」的民宿——為了讓民眾從旅遊業中獲得一點好處，古巴政府特許民眾向外國遊客出租自己屋子裡的房間。當然，屋主必須向政府申請成為合法民宿，每個月還要向政府繳納不菲的稅金。政府還會不定期檢查這些民宿，確保其乾淨安全。在古巴期間我們先後住過四個不同的民宿，每一個都非常像樣——大床、冰箱、空調、熱水、抽水馬桶……有的房子是有幾百年歷史的殖民風格老宅，有巨大的後花園；有的是貨真價實的penthouse，屋頂的天台是一般都市人可望而不可及的奢侈；有的是三層樓的獨立宅邸，女主人還在拼命裝修擴建，想多弄幾個房間爭取更多的遊客……這些屋主在革命前就屬於富裕的「資產階級」，革命後儘管什麼都被收歸國有了，可他們還擁有房屋的居住權，現在還可以把多餘的房間出租出去，賺取更多的外匯。

單看這些民宿，我會以為古巴人民早已過上了小康生活。民宿的主人衣着時髦，家裡有各種進口電器，冰箱裡的食物種類豐富份量充足。我們在哈瓦那住的第一家民宿的主人是藝術家，家裡裝修得極有品位。第二天剛好是他生日，夜裡大家在屋頂天台上吃着烤肉喝着朗姆酒吹着晚風，俯瞰整個老城區的燈火。客人們不是建築師就是著名的舞蹈家，英語法語西班牙語轉換自如，好一副國際化的場面，令我恍然覺得又回到了歐洲……可是我也知道，就在他家樓下的小巷裡，就在那盞昏暗的路燈旁邊，就住着買不起電器也吃不起肉的普通古巴家庭。不管是革命以前還是革命之後，他們居住的空間一直都是那麼狹窄擁擠，根本沒有多餘的房間可以出租。我想起那天對面二樓的兩位古巴老太隔着馬路不停地向我打手勢，鬧了半天是在問我有沒有香皂可以送給她們。原來自從古巴政府今年開始取消香皂、牙膏等個人清潔用品的配給之後，香皂在市場上的價格已經漲了20倍……我站在天台上，久久地注視着那些沒有燈光的街道和房屋，感覺像是在羅賴馬山頂眺望山下的世界，遙遠得像是另一個星球——我不知道哪一個才更真實。