永恆的終結:第九章 插曲 線上閱讀

在事後看來,接下來所發生的是這段期間裡最快樂的時光。

之後那幾個物理星期內,哈蘭的記憶中發生過不下百件的事情,因而使得這方面的回憶,延續的效應超過它的真實時間。當然,在這當中最令他感到喜樂的,就是他與諾羽相處的那些時間。

【第一點】他在482世紀中,慢慢地將私物收拾乾淨與打包完畢;他的衣服和影片,以及他最鍾愛的原始時代的新聞雜誌。他細心監督,好將它們安全與完整地送回到575世紀的永久住所之中。

看着維修組員們,終於把最後一批物品送入了貨運時空壺內,芬吉站到了他的身旁。

沒話找話說的芬吉說道,「看來,你要離開了。」他臉上綻放出滿滿的笑容,只讓嘴裡一小部分的牙齒顯露。他雙手在背後握緊,短胖的身軀在雙腿上不停地前後擺動。

哈蘭不想轉過頭去看他的上司。他只單調而低聲回應,「是的,先生。」

芬吉說道,「我會向資深計算師推瑟爾報告,你這次在482世紀所作的觀察任務,非常完滿地達成了。」

哈蘭甚至懶得生氣。他沈默不語。

芬吉突然降低了音量,「至少在目前,我不會將你嘗試對我的施暴行為向上舉報。」雖然他的笑容和神情,看來依舊是那麼和藹可親,但他在語氣中仍不免帶着復仇成功的滿足感。

哈蘭迅速地向他瞥了一眼,「隨你喜歡,計算師。」

【第二點】他在575世紀重新安頓下來。

他立刻就見到了推瑟爾。他發現自己非常喜歡這位擁有地精外貌的矮個子老人。他甚至覺得,見到他細長手指所夾着的那支白色小圓柱,以及從他雙唇所吐出的煙霧,都是令人賞心悅目的事。

哈蘭說道,「你好,計算師。」

推瑟爾正從他的辦公室走出來,他向哈蘭看了一會兒,似乎有些心不在焉與陌生的違和感。

他的面容有些憔悴,眼光帶着些許的疲憊。

他說道,「啊,時空技師哈蘭。你在482世紀的工作結束了?」

「是的,先生。」

推瑟爾的回應相當奇怪。他看着他的手錶,和永恆時空內的設計完全相同,是以時空組員的物理時間來計數,可以顯示出永恆時空中的日期和時間。「正是,孩子,正是。太好了。太好了。」

哈蘭的心中有股悸動。上回見到推瑟爾時,他還沒有這種感覺。但這次他已確定了一件事。

推瑟爾已經疲倦了,或者說,他的言談已不能直指重點了。否則,無論顯得多麼地諱測高深,他的話里似乎都透出對事件核心的洞見。

哈蘭拋開這方面的懷疑,儘可能地平常的閒聊語氣說道,「我的新人還好嗎?」

「很好,很好,」推瑟爾完全心不在焉地說道。他從燃燒中的短煙再吸了一口,向他示意點了點頭,然後便走開了。

【第三點】新人。

他的年紀看來變大了,整個外貌給人一種成熟男子的感覺。他伸出手來與他握着。「很高興見到你回來,哈蘭。」

或許過去對庫柏的學徒印象太深,於是當他現在再也不算是個新人,哈蘭才會有這麼強烈的對比感。他現在已經是永恆組員里的精英份子,因此在哈蘭眼中的形象也跟着不同了。

哈蘭儘可能地不顯露這種情緒。他們正在哈蘭的私人房間裡。這位時空技師處在在乳白色陶瓷材質的光潔表面裝潢之中,很高興自己可以離開482世紀那種華麗裝飾的環境。他無法把482世紀狂放的巴洛克風格和諾羽來連結在一起,只會將它聯想到芬吉罷了。對於諾羽,他會想到緞帶般的粉紅曙光,以及隱藏世紀時空分區中那種空乏樸實的風味。

彷彿要將危險的想法隱瞞,他有點遲疑地開口。「那麼,庫柏,在我不在這裡的期間,他們對你作了什麼?」

庫柏笑了出來,並用手指在自己的鬍鬚上刷了又刷。「數學。一直都是數學。」

「是嗎?我想是很高深的數學吧。」

「非常高深。」

「你學得如何?」

「到現在為止還好。你知道的,一開始還算相當簡單。但現在他們給的課程,已經對我造成負擔了。」

哈蘭滿意地點頭。他說道,「關於時間場矩陣嗎?」

庫柏走向他的書架,然後說道,「我們回來談原始時代好嗎?我有些問題。」

「哪方面的?」

「23世紀的都市生活。特別是,洛杉磯這個地方。」

「為什麼要談洛杉磯?」

「那是個有趣的城市。你不這樣認為嗎?」

「沒錯,但我們還是先從21世紀開始吧。這座城市發展的最高峰是在21世紀。」

「噢,還是講23世紀吧。」

哈蘭說道,「好吧。沒什麼不可以的。」

他的臉上毫無表情。但若剝掉這幅外表,隱藏在心中的卻是一種嚴酷的體認。他純粹直覺的猜想再也不是猜想了。每件事都如此整齊地切合着。

【第四點】研究。雙重的研究。

首先,還是為了他自己的工作。每一天,他都必須從推瑟爾的辦公桌上,搜尋與檢視着每一件報告。這些報告是各種已排定好的,以及建議應該實施的現實變革。自從推瑟爾成為全時理事會的委員之後,一份複本總是會傳送到他的手中,而哈蘭可不能遺漏掉任何一項。他首先檢視了482世紀即將實施的變革。其次,他必須以自己身為時空技師的專業眼光,檢視其它變革是否可能出現漏洞,缺陷,和其它離開最大可能性的偏差。

嚴格說來,這些報告不應該由他來研究。但這些日子以來,推瑟爾幾乎都不在他的辦公室里,而其他的人,也沒有任何理由去干涉推瑟爾私人時空技師的這類行為。

這只是他研究的一部分。他另一部分的研究,則是在575世紀時空分區的圖書分館中。

這是他第一次將自己埋首在圖書館的其它部分。過去,他的注意力只集中在和原始時代歷史相關的資料罷了。(原始時代的資料非常貧乏,因此他能找到的參考素材,最早只能回溯到第三個千禧年而已。)他在書架上盡其所能地搜索和現實變革有關的材料,也就是它的理論,技術和歷史;這裡有非常多的收藏(這得感謝推瑟爾,讓這個分館的內容比起總館的收藏更為豐富),使他能夠更透徹地通曉這門學問。

現在他好奇地到其它的膠捲架位上瀏覽。他第一次「觀察(以觀察師的眼光而論)」和575世紀相關的架位;它的地理,現實變革前後的改變很小;它的歷史,現實變革前後的改變較大;而它的社會,則呈現了相當重大的改變。這些書籍或報告並不是由永恆組員中的觀察師或計算師所撰寫的(因為那些都是他個人早已熟讀的),而是由該世紀的一般時間者所作的成品。

這裡有在575世紀創作的文學作品。哈蘭回想,自己過去曾經聽聞關於變革所造成的價值爭議問題。這些大師之作是否也會遭到改變?如果是的話,那是怎麼改變的?變革將會如何影響到藝術方面的作品?

針對這點,是否能對藝術的評價取得共識?是不是能夠將藝術量化成為數據,並藉着計算機器來推導出機械式的評量呢?一位叫作奧古斯特.申納的計算師,在這件事的觀點上,是推瑟爾的反對者。哈蘭記得,推瑟爾曾嚴厲地譴責過這個人以及他所持的觀點。不過現在,他自己正在訝異地閱讀申納的原始論文。

申納公開質疑,當一個人從一般時間內,被抽取與進入了永恆時空之後,那麼在新產生的現實裡頭,是否仍能保有前一個現實中關於此人的人格類比物。他在永恆組員的會議上曾分析過這種可能性,無論是否擁有最後確切的答案,他對每個案例都作出了結果的推測。(而這也幾乎觸及了永恆時空最深的恐懼,使得哈蘭心驚膽跳地讀着這些討論記錄。)並且,他也費了不少工夫來探討,在現實變革發生之後,文學和藝術走向的各種不同分類。 解憂雜貨店

但推瑟爾對此毫不認同。「如果藝術的價值無法計算,」他曾對發問的哈蘭高聲地回應,「那麼我們去討論這件事,又有什麼意義?」

哈蘭曉得,推瑟爾的觀點代表了全時理事會中的主流。

現在哈蘭正站在575世紀中最偉大的作家——艾力克.林科樓——的專屬作品架位之前,心中來回不停地思考。他計算這裡共有十五套「大師作品全集」,而每一套作品,毫無疑問地是來自於各個不同的現實。他非常確定,各套作品之間都有些不同。比方說,當中就一套的篇幅明顯地少於其它部。他猜想,在永恆時空里一定有上百位社會學家,曾就這位大師的文學作品來加以分析,反映與比較出每個現實中的各式不同社會背景,並且因此獲得了學術上的肯定。

哈蘭走過圖書館的一道側翼,這邊是收集了575世紀所開發的各種設備與器具。哈蘭曉得,這當中有許多都已經從一般時間裡被抹除了,只保留在這永恆時空中,作為人類智慧發明的見證。人們必須保護自己不受過度精巧的科技所反噬。這點是最重要的。就在不到一個物理年之前,一般時空內的核子科技發展,差一點就突破了危險的邊際,因此他們便出手將這項進步給移除掉了。

他來到館內專門收集數學與數學史的架位。他的手指滑過上頭各種不同的標題,考慮一陣之後,從書架里取出了六七件,然後簽名將它們借了出去。

【第五點】諾羽。

在他的下班時間,當庫柏離開之後,通常他都是一個人吃飯,一個人閱讀,一個人睡覺,一個人獨處。但現在他都利用這些時間跑到時空壺去。

他全心全意地感謝時空技師在這個社會中的地位。他從來沒有想過,居然會如此慶幸自己受到眾人的完全忽視排擠。

沒有人會質疑他使用時空壺的權力,沒有人會理會他究竟要上移或下移到什麼時間去。沒有好奇的眼光,沒有願意伸出的援手,更沒有背後議論的嘴巴。

他可以隨心所欲地到每個時間和每個地點。

諾羽說道,「你變了,安德魯。老天,你變了。」

他微笑地看着她。「哪一方面改變了呢,諾羽?」

「你正在笑,不是嗎?這是其中一方面。你有沒有照鏡子,看看自己微笑的模樣?」

「我想我會對鏡子說︰『我不該這樣的。我病了。我瘋了。我應該是活在自己的白日夢中。』」

諾羽靠近,捏了他一下。「覺得痛嗎?」

他輕輕撫摸她的頭,感受她柔軟的黑色髮絲。

她將自己的頭移開,喘着氣息說道,「你在這一方面也變了。你變得非常拿手。」

「因為我有一個好老師。」

他們一起吃飯,然後她看着哈蘭特地為她帶來的一套柔軟的絲織華服。

她順着他的眼光,輕輕地觸摸着裙子的布料。她說道,「我希望你不要這麼冒險,安德魯。

我希望真的不要。」

「一點危險都沒有,」他毫不在乎地說着。

「一定會有一定會有危險。別傻了。這裡的物品已經夠我使用,我可以在這裡好好地過日子,直到——直到你作好安排。」

「為什麼妳要滿足這堆便宜貨,而不能穿上自己的衣服?」

「不值得為着這種事而進入一般時間,冒着被抓到的風險跑回我家去。假如當他們正執行變革的時候,你恰好在裡頭怎麼辦?」

他逃避這個話題。「他們抓不到我。」隨後,他又展開笑容。「除此之外,我手腕上的力場產生器可以保有我的物理時鐘,變革無法對我造成效應,妳知道的。」

諾羽嘆了一口氣。「我不知道。我無法想象。我想我永遠無法了解這一切。」

「這件事沒那麼難懂。」於是哈蘭生氣勃勃地開始解釋道,而諾羽則是張着一雙閃亮的大眼睛靜靜聆聽。她的表情看不出是真的感到興趣,還是純然的消遣,或者可能兩者皆是。

但這對哈蘭的生命是種莫大的改變。現在已經有了一個對象,可以談論他的生活,他的事業,他的想法。她就象是他自己身體的一部分,而這一部分卻又是另一個完全獨立的個體,彼此藉着言談而非意念的溝通。她是另一個獨立的個體,能夠以他完全無法預料的詞語回答。哈蘭心想,多麼奇特呀,他對婚姻關係的各種社會現象曾作過了相當多的觀察,但卻忽略了如此鮮明的這項事實。比如說,他能否夠事前預測到,這場令他熱情激昂不已的插曲,為他的未來可以帶來如此甜美的回憶?

她緊緊地抱住他的手臂,依偎在身旁說道,「你的數學怎麼樣了?」

哈蘭說道,「想要看一看嗎?」

「別告訴我,你已經帶過來了?」

「為什麼不行?時間旅行的過程中會花上不少時間。別浪費等待的時間。」

他鬆開她的環抱,從口袋裡拿出一具小型觀賞器,將膠捲插入,溫柔地將它安置在她的眼前。

她很快便將觀賞器還給了他,搖着頭說道,「我沒看過這麼多潦草的手跡。我希望我能看懂你們的標準共時文。」

「事實上,」哈蘭說道,「妳所說的潦草手跡並不是標準共時文,那些只是數學符號罷了。」

「不過,你應該看得懂吧?」

哈蘭不希望破壞她眼中對自己崇拜的光輝,但他還是老實地說道,「沒妳想象中的精通。然而,我還是足以了解我想知道的數學。我並不需要精通到,能夠建構出時空壺科技所必要的一切。」

他將觀賞器拋到空中把玩,然後再以手「啪」的一聲接着,再放到小桌上。

諾羽的目光順着他的一舉一動。但哈蘭的腦中突然激發了一個念頭。

他說道,「時間之父啊!妳看不懂標準共時文。」

「不懂。當然看不懂囉。」

「那麼這個時空分區裡的圖書館,對妳一點用處都沒有。我從沒想到這點。妳應該要閱讀妳自己482世紀的膠捲。」

她很快地說道,「不用。我不需要。」

他說道,「我會帶給妳。」

「老實說,我不需要。沒有必要去冒險——」

「我會帶來給妳!」他說道。

這是他最後一回,站在分隔永恆時空與482世紀諾羽房子的非物質薄膜之前。就在上一次,他認為該是最後一次回來。變革即將展開,而這其中的許多相關事實,他還不敢完全地告訴諾羽。

他還是迅速地下定決心,再多作這一次額外的時空之旅。一半原因是出於他的炫耀心態,想向諾羽證明為了她的書籍膠捲,他有膽量可以伸手向虎口取物;另一半的原因,則是他渴望用冒險來抵抗權威(原始時代的成語是怎麼講的?),「燒掉西班牙國王的鬍子【譯註】」,如果芬吉的下巴也留鬍子,那這句話就更顯貼切了。

除此之外,他也想要再度回味那令人迷戀的空氣,即使這座房子已經空無一人。

他在時空計劃書所限定的緩衝時間內,已經多次感受過這種空氣。隨着他漫步在各個房間,搜集着諾羽的衣物,小藝品,奇形容器,以及梳妝檯上各種瓶瓶罐罐的化妝品。

在目前現實中的這棟房子裡,除了因為無人居住而必然的寧靜之外,還散發出一種更深層的陰森鬰悶。哈蘭無法預測,在新的現實之中,這地區的類比物將變成什麼模樣。它可能成為鄉間的小農舍,或是城市裡的小公寓。他現在所站立的地點,可能將還原為原本荒地上的灌木叢。可以想象得到,這棟住宅的變化可能不大。而且(哈蘭充滿情懷地想着)這裡將由另一個諾羽的類比人來居住,當然也有可能不是。

對哈蘭而言,這棟房子已經變成了鬼魅,一種還未真正死去之前就已經轉化而成的鬼。由於這棟房子對他的意義太大了,因此他對目前現實房子的即將逝去,心中感到一股深沈的哀痛。

包括這一回,他已經第五次在這片寂靜之中展開他的尋覓行動。他進到了廚房,發覺自己非常慶幸這個現實與這個世紀中的科技,讓這裡的食物一點都不追求複雜的時尚流行。他回想自己待在這個地方時,必須從已備妥的各種食物罐頭之中來選擇菜餚,他當時覺得受夠了這種餐飲方式。但現在,這卻恰好解決了一項問題,因為目前諾羽所在的空白時空分區內,立即便能夠適應那數量豐富、卻一點特色都沒有的基本食品菜單。過去,他甚至還看不起482世紀餐飲習慣的品味,想到這點,他不覺地大笑出來。

就在他的笑聲中,他聽見明顯「砰」的一聲。他立刻凝結不動!

聲音是從他身後的方向傳來的,在這驚訝的時刻,他首先想到的是闖空門的小偷,這是比較輕微的危險;其次,他想到的第二種可能危險,則是有永恆組員被派來這兒追捕他。

不可能是小偷。就在這時空計劃書里所規劃好的期間,再包括了緩衝時間在內,全都經過他們在事前辛勤地計算與處理,確認這段的一般時間,是所有可能的出現複雜干擾因素最少的一段期間。不過就另一方面說來,由於他私自將諾羽撤離一般時間,正也對目前的現實引發了一場微量變革(可能並不能算是微量)。

他的心咚咚地強烈跳着,並強迫自己回過頭來。在他的眼前,那扇門似乎緩緩地關上,只差那麼一公厘的空間,門就可以和牆壁完全嵌合在一起。

他想上前打開那扇門,看看究竟是誰在這棟房子裡,不過還是克制了這股衝動。他迅速地將諾羽愛吃的食品打包起來,並回到了永恆時空。他在那兒等了整整兩天觀察情況,不敢再次進行長遠時間的上移去見諾羽。後來,似乎什麼事都沒發生,於是他也忘了這件意外。

現在他調整好控制杆,心中下定決心,這是最後一回進入一般時間了。或許由於變革已逼近在眼前,讓他心理感到相當的壓力。事後來看,可能就是這種心態才讓他的控制出了差錯,因為他想不出其它的理由。

這項調整的失誤在一開始看不出來,時空壺也精確地將他帶到確切的位置。於是哈蘭再一次地步入諾羽的書房。現在的他看不慣一切事物,他非常厭惡膠捲書架上頭的設計工藝。書本上的字母,全都以複雜精細的花邊雕刻來加以裝飾,外表相當華麗,但卻根本無法讓人辨讀。

這是美學勝過實用的一個例子。

哈蘭從書架上隨興地取出了幾件。他不經意地發現,有一件膠捲書的書名,是《我們時代的社會與經濟的歷史》。

這該是諾羽本人所擁有的另一面。她當然不笨,但他卻從未想過,諾羽竟然對這種大部頭的重量內容也有興趣。他有股衝動,想要趁機瀏覽一下這部社會與經濟的歷史,但想想還是作罷。如果需要的話,他可以在482世紀時空分區的圖書館裡找到這本書。毫無疑問地,芬吉一定會在好幾個月前就將這個現實中的記錄放到圖書館中。

他將這些膠捲書擺到一旁,跑到另一邊去,挑了幾部小說以及看來比較輕鬆的非小說。將這些膠捲書與兩具口袋型觀賞器,他小心地放入背包里。

但再一次地,他竟然聽到房子裡頭還有其它的聲音,而且比上次更明確。並不是不知從何而來的短暫撞擊聲,這一回居然是笑聲。一個男人的笑聲。屋子裡不只有他一個人。

他不禁將背包落掉在地上。頭暈目眩中,他只能想到自己遭到逮捕了!

【第九章譯註與對照】

*此段話的原文是「tosingethebeardoftheKingofSpain.」據信這是十六世紀英國女王伊莉沙白一世時代,由官方所默許的私掠船船長「法蘭西斯.德瑞克」的話,此後德瑞克還幫着英國海軍擊敗了西班牙的無敵艦隊,讓英國一躍而成了歐洲海上強權。

*類比物(Analogue)︰半科幻名詞。

*奧古斯特.申納(AugustSennor)︰人名。

*艾力克.林科樓(EricLinkollew)︰人名。