悲慘世界:第五部 讓·瓦爾讓 第一卷 四堵牆中的戰爭 · 四 線上閱讀

減五加一

這個不知名的人宣布「用屍體來抗議」，說出和表達了共同的心愿，於是眾口一詞，發出滿意而可怕得奇特的呼聲，這呼聲含義悲切，聲調卻是凱旋般的。

「死亡萬歲！我們全部留下。」

「為什麼全部留下？」昂若拉說。

「全部留下！全部留下！」

昂若拉又說：

「陣地優良，街壘堅固。三十個人足夠了。為什麼要犧牲四十個人呢？」

大家反駁說：

「因為沒有人想離開。」

「公民們，」昂若拉叫道，他的聲調里有一種幾乎憤怒的顫動，「共和國在人數上不夠多，不能作無謂的消耗。虛榮是一種浪費。如果對某些人來說，離開是責任，這個責任也應該像別的責任一樣去履行。」

昂若拉是一個講原則的人，對志同道合的人有一種來自絕對的權威。可是，不管這種威望多大，大家還是嘁嘁喳喳地議論起來。

作為地地道道的領袖，昂若拉看到大家議論紛紛，還是堅持己見。他又傲然地說：

「誰害怕只留下三十人，請說出來。」

議論聲越發響了。

「況且，」人群中有一個聲音指出，「離開說說容易。街壘被包圍了。」

「菜市場那邊沒有被包圍，」昂若拉說。「蒙德圖街可以自由進出，通過布道師街，能來到聖嬰市場。」

「到那兒，」人群中另一個聲音說，「會被抓住，落入步兵或郊區國民自衛軍的前哨手裡。他們看到一個穿工作罩衫、戴鴨舌帽的人經過，就會問：『你從哪兒來？不會是街壘的人吧？』要查看你的手。你身上有火藥味就槍斃。」

昂若拉沒有回答，拍拍孔布費爾的肩膀，兩人走進小酒店樓下大廳。

過了一會兒，他們走了出來。昂若拉伸出的手捧着四套他讓人保存下來的軍裝。孔布費爾捧着皮帶和軍帽跟在他後面。

「穿上這身軍裝，」昂若拉說，「混到隊伍中逃跑。這是給四個人穿的。」

他把四套軍裝扔在去掉鋪路石的地上。

在堅忍不拔的聽眾中，沒有一點動彈。孔布費爾說話了：

「得了，應該有一點憐憫心。你們知道牽涉到什麼問題嗎？牽涉到婦女。要明白，有沒有女人呢？有沒有孩子呢？有沒有母親用腳推着搖籃，身邊有一堆孩子呢？你們當中，誰從來沒有見過奶娘的乳房請舉手。啊！你們想互相殘殺，我在對你們說話，我也想這樣，但我不想感到女人的幽靈在我周圍悲痛欲絕。你們決心死去，好的，但不要拖上別人去死。這裡要自戕的人是崇高的，可是自戕的面要狹窄，不要擴展；一旦波及你們親近的人，就叫做謀殺了。想一想那些金髮孩子吧，想一想那些白髮老人吧。聽着，剛才，昂若拉對我說，他看到天鵝街的拐角上有一扇照亮的窗，六樓的一扇可憐的窗戶邊有一支蠟燭，玻璃上有一個老女人顫動不已的頭影，她好像通宵等親人歸來。這也許是你們當中一個的母親。好了，這一位請他走吧，請他趕快去對母親說：『母親，我回來了！』讓他放心吧，我們這兒照樣干。誰要靠自己的勞動養活家裡人，誰就沒有權利犧牲自己。不然就是背棄家庭。有女兒的人，有姐妹的人，你們想到這個沒有？你們被人打死了，你們死了，好呀，而明天呢？少女們沒有麵包，事情就可怕了。男人乞討，女人賣身。啊！這些可愛的人兒，多麼優雅，多麼溫柔，頭上戴着插花的帽子，唱歌，說笑，讓家裡充滿聖潔的氣氛，好像有生命的芬芳，以人間處女的純潔，證明天國天使的存在，這個雅娜，這個莉絲，這個咪咪，這些可愛的正經姑娘，得到你們的祝福，是你們的驕傲，啊，我的天，她們就要忍飢挨餓！你們要我說什麼呢？有一個人肉市場，你們在她們周圍用幽靈發抖的手，是阻止不了她們進去的！想想街上，想想擠滿行人的街道，想想在商店前那些袒胸露肩、在泥濘中走來走去的女人。這些女人原先也是純潔的。有姐妹的人，想想她們吧。貧困，賣淫，警察，聖拉撒路監獄，這就是那些嬌美的姑娘，那些脆弱、有廉恥心、可愛、美麗、比五月的丁香花還鮮艷的奇女子要去的地方。啊！你們讓人打死！啊！你們不在人世！很好；你們想讓人民擺脫王權，卻把你們的女兒交給警察。朋友們，要小心，要有憐憫心。婦女，那些可憐的女人，人們沒有為她們好好着想的習慣。人們指望女人得不到男人的教育，人們阻止她們閱讀，阻止她們思索，阻止她們關心政治；你們會阻止她們今晚到停屍所去認你們的屍體嗎？因此，有家室的人要聽話，同我們握一下手就離開，讓我們單獨做這裡的事。我很清楚，離開要有勇氣，這是困難的；但越是困難，就越是值得做。有人說：『我有一支槍，我在街壘中，算了，我留下來吧。』算了，這件事講起來容易做起來難。我的朋友們，還有一個明天，明天你們就不存在了，但你們的家庭還存在。要受多少罪啊！咦，一個身體健康的漂亮孩子，面頰像蘋果一樣，牙牙學語，嘰里呱啦，笑口盈盈，你吻他時感到細嫩，你們知道一旦他被遺棄，會變成怎樣嗎？我見過一個小不點，就這麼高。他的父親死了。窮人出於仁慈收留了他，但他們自己也沒有麵包。孩子總是飢餓。那是冬天。他不哭。有人看到他走近爐子，爐子從來不生火，你們知道，煙囪用黃土粘合。孩子用小手指剝下一點這種土吃下去。他呼吸聲音嘶啞，臉色蒼白，雙腿發軟，肚子鼓脹。他什麼也不說。人家同他說話，他不回答。他死了。把他送到奈凱醫院才死去，我在那裡看到他。我在這所醫院裡當住院實習醫生。現在，如果你們當中有當父親的，有幸在星期天用你們壯實的手牽着孩子的小手散步，那就設想一下，那個孩子是親骨肉。那個可憐的小傢伙，我想得起來，我仿佛看到了他赤裸裸地躺在解剖台上，肋骨突出在皮下，好像墳場草叢下的墓穴。在他的胃裡找到一種爛泥。在他的牙縫裡有灰燼。啊，讓我們摸摸良心，捫心自問吧。據統計，棄兒的死亡率是百分之五十五。我再說一遍，牽涉到女人，牽涉到母親，牽涉到少女，牽涉到小孩子。這是在談論你們嗎？大家很清楚你們是什麼人，知道你們都很勇敢，當然囉！知道你們為崇高的事業獻身，心裡感到快樂和光榮；知道你們感到自己選定死得有益和壯烈，每個人都重視為勝利獻出自己的一份力量。好極了。可是，世上不只你們這些人。還應該想到別的人。不能做自私的人。」

人人都陰沉地低下頭去。

在最崇高的時刻，人心的矛盾是多麼古怪啊！說這番話的孔布費爾並不是孤兒。他想起別人的母親，卻忘記了自己的母親。他就要獻身。他是「自私」的。

馬里於斯飢腸轆轆，狂熱不安，相繼放棄所有的希望，陷入痛苦中，這是最悲慘的遇難，他經歷了強烈的激動，感到末日來臨，越來越陷到幻覺的麻木中，這是輕生者臨終前總有的狀態。

生理學家會研究他身上這種狂熱的全神貫注越來越增長的症狀，科學已經了解這種出神狀態，並加以分類，它引起的痛苦，就像肉慾產生的快感。絕望也有入迷狀態。馬里於斯正是如此。他仿佛局外人目睹了一切；正如上文所述，在他眼前發生的事，在他看來似乎很遙遠；他看得清整體，卻絲毫看不到局部。他透過一片火光，看到人來人往。他仿佛聽到來自深淵之底的聲音。

但是，這一切使他激動。在這個場景中，有一尖端直透到他身上，把他戳醒了。他只有一個想法，就是死，他不願分心；可是他在陰沉沉的夢遊狀態中想到，自己要死，並不妨礙去救別人。

他提高了聲音說：

「昂若拉和孔布費爾說得對；用不着無謂的犧牲。我贊成他們的說法，必須趕快行動。孔布費爾對你們說出肺腑之言。你們當中有的人有家庭、母親、姐妹、妻子、孩子。請這些人站出來。」

沒有人動彈。

「已婚的人和家庭的贍養者出列！」馬里於斯再說一遍。

他的聲調很高。昂若拉是街壘的首腦，而馬里於斯是街壘的拯救者。

「我命令你們出來！」昂若拉說。

「我請求你們出來，」馬里於斯說。

這些英勇無畏的人受到孔布費爾的話觸動，被昂若拉的命令動搖，馬里於斯的請求使他們感動，於是開始互相揭露底細。「不錯，」一個年輕人對一個中年人說。「你是家長。走吧。」「走的不如是你，」那漢子回答，「你要撫養兩個妹妹。」一場聞所未聞的鬥爭爆發了。大家都不讓人趕出墓門。

「快點，」孔布費爾說，「再過一刻鐘，就來不及了。」

「公民們，」昂若拉又說，「這裡是共和國，普選決定一切。由你們自己指定誰該離開。」

大家服從了。幾分鐘後，大家一致指定了五個人，他們出列了。

「有五個人！」馬里於斯叫道。

只有四套制服。

「那麼，」這五個人說，「要有一個人留下來。」

於是又互相謙讓地爭論起來，誰該留下來，誰都認為別人有理由不該留下。

「你呀，你有一個愛你的妻子。」「你呀，你有老娘。」「你呀，你父母雙亡，你的三個小弟弟會怎麼樣呢？」「你呀，你是五個孩子的父親。」「你呀，你有權生活，你才十七歲，太年輕了。」

這些偉大的革命街壘，是英雄主義的聚會地。在那裡，難以置信的事十分平常。這些人彼此堅定不移。

「快點行動，」庫費拉克又說一遍。

人群中有人向馬里於斯喊道：

「您就指定該留下的人吧。」

「好呀，」那五個人說，「您挑選吧。我們服從您。」

馬里於斯本來以為自己不會再衝動。但想到要挑選一個人去死，他全身的血都湧向心臟。他臉色蒼白，如果說還能蒼白的話。

他走向那五個人，他們都向他微笑，每個人目光中充滿了歷史上溫泉關英雄眼中的熾烈火焰，他們沖他喊道：

「挑我吧！挑我吧！挑我吧！」

馬里於斯痴呆呆地點着數；他們始終是五個人！然後他的目光落在四套制服上。

這當兒，第五套制服仿佛從天而降，落在這四套制服上。

第五個人得救了。

馬里於斯抬起眼睛，認出了割風先生。

讓·瓦爾讓剛進入街壘。

要麼是問明了情況，要麼是出於本能，要麼是出於偶然，他從蒙德圖小巷到達。靠了一身國民自衛軍的服裝，他輕而易舉地通過。

起義者設在蒙德圖街的崗哨，不會為了單個國民自衛軍發出警告信號。崗哨讓他進入街道，心裡想：可能這是一個支援的人，最糟糕的話也會被抓起來。眼下情況嚴峻，崗哨不可能玩忽職守，離開觀察崗位。

讓·瓦爾讓進入街壘時，沒有人注意到他，人人的眼睛都盯住那五個挑選出來的人和四套制服。讓·瓦爾讓看到和聽到了這個場面發生的事，他默默地脫下了制服，扔在那堆衣服上。

大家的激動難以形容。

「這是什麼人？」博須埃問。

「這個人，」孔布費爾回答，「救了其他人。」

馬里於斯用莊重的聲音補充說：

「我認識他。」

這個擔保對大家已經足夠了。

昂若拉轉向讓·瓦爾讓。

「公民，歡迎您。」

他又說：

「您知道，等一下大家都要死去。」

讓·瓦爾讓沒有回答，幫助被他救出的那個起義者穿上他的制服。