悲慘世界:第四部 普呂梅街的牧歌和聖德尼街的史詩 第十卷 一八三二年六月五日 · 五 線上閱讀

巴黎的古怪之處

上文說過，兩年以來，發生過不止一次起義。在一次暴動中，除了起義的街區，一般說來，沒有什麼比巴黎的面貌更加平靜得出奇。巴黎很快就習慣一切，——不過是一次暴動——巴黎頭緒繁多，不會為這點小事撂下手邊的活兒。只有這些大城市才能提供這樣的景象。只有巨大的城池才能同時容納內戰和說不清的古怪寧靜。一般說來，起義開始時，聽到鼓聲、集合喇叭聲和緊急集合鼓，店鋪老闆僅僅說一句：

「看來，聖馬丁街又鬧事了。」

或者說：

「是聖安東尼郊區。」

他往往無憂無慮地添上說：

「反正那一帶吧。」

稍後，在分清密集的槍聲發出令人膽寒的悽厲喧囂後，店老闆又說：

「事情嚴重了？嗨，事情嚴重了！」

過了一會兒，如果暴動逼近和發展，他就立即關上店鋪，迅速穿上軍服，就是說，保證貨品安全，拿個人去冒險。

在十字街頭，在小巷，在死胡同，進行槍戰；奪取、失去、再奪回街壘；鮮血流淌，房屋的正面彈痕累累，在內室的人也有被流彈打死，屍體布滿了馬路。離開幾條街，卻聽到咖啡館裡桌球的撞擊聲。

愛湊熱鬧的人在離戰事正酣的街道不遠的地方交談和嬉笑；劇院開門，演出歌舞劇。出租馬車照樣行駛；行人到城裡吃晚飯。有時甚至到戰鬥的街區去。一八三一年，為了讓婚禮的隊伍過去，槍擊暫停。

一八三九年五月十二日起義時，在聖馬丁街，一個有殘疾的小老頭推着一輛小車，車上裝着盛滿飲料的玻璃瓶，上面蓋了一塊三色破布，從街壘走到軍隊那裡，又從軍隊走到街壘那裡，不偏不倚地時而給政府軍，時而給反政府的一方供應一杯杯甘草檸檬露。

再怪也沒有了；這是巴黎暴動的特色，在其他首都根本找不到。這必須具備兩個條件，即巴黎的偉大和樂觀。必須是伏爾泰和拿破崙的城市。

但這一次，一八三二年六月五日，剛一拿起武器，這座大城市就感到有樣東西也許比她強大。她害怕了。到處，在最遠和最「漠不關心」的街區，大門、窗戶和護窗板在大白天都關上了。勇敢的人拿起武器，膽小的人躲藏起來。無憂無慮和驚慌失措的行人消失了。許多街道像凌晨四點鐘一樣空空蕩蕩。大家傳遞令人不安的細節，大家散布不祥的消息。「他們控制了銀行；」「僅僅在聖梅麗修道院，他們就有六百人，在教堂里築工事固守；」「防線並不可靠；」「阿爾芒·卡雷爾去見過克洛澤爾元帥，元帥說：『先要有一個團；』」「拉法耶特生病了，但他對他們說：『我是屬於你們的。哪裡有地方放一張椅子，我就跟隨你們到那裡；』」「必須小心謹慎；夜裡，在巴黎的偏僻角落，有人搶劫孤零零的房子（這裡可以看出警察的想象力，這位安娜·拉德克利夫〔33〕介入政府的事）；」「在屠夫奧布里街，設了一個炮台；」「洛博和布若商量過，午夜，或者最遲拂曉，四路縱隊同時向暴動的中心進發，第一縱隊來自巴士底廣場，第二縱隊來自聖馬丁門，第三縱隊來自格雷夫廣場，第四縱隊來自菜市場；」「或許也有部隊撤出巴黎，退到練兵場；」「不知道會發生什麼情況，但肯定的是，這回嚴重了。」「大家關注蘇爾特元帥的遲疑不決。」「幹嗎他不馬上進攻呢？」「可以肯定，他要深思熟慮。老獅子好像在黑暗中嗅到了陌生的怪物。」

〔33〕 安娜·拉德克利夫（1764—1823），英國女小說家，哥特小說的代表之一，著有《尤道爾夫的秘密》。

黃昏來臨，劇院沒有開門；巡邏隊怒氣沖沖地巡查；盤問行人；逮捕可疑的人。九點鐘，抓了八百多個人；警察總署人滿為患，裁判所附屬監獄人滿為患，福斯監獄人滿為患。特別在裁判所附屬監獄，所謂巴黎街的長地道里，鋪上了麥秸捆，躺着一堆堆囚犯，里昂人拉格朗日〔34〕無畏地向囚犯演講。所有人一動彈，全部麥秸便發出驟雨的響聲。別處的囚犯睡在露天的院子裡，人疊人。處處惶恐不安，這種動盪在巴黎是少見的。

〔34〕 拉格朗日（1804—1857），在里昂領導進步社，參與組織1834年的里昂起義。

居民在家堵住門窗；婦女和母親惴惴不安；只聽到這喊聲：「天哪！他沒有回家！」在遠處難得傳來馬車的轔轔聲。人們在門口傾聽喧囂聲、喊叫聲、嘈雜聲、低沉而難以分辨的響聲，聽到有的聲音他們會說：「這是騎兵，」或者：「這是彈藥車在飛奔，」還有軍號聲、鼓聲、槍聲，尤其是聖梅麗修道院悽慘的警鐘聲。人們等待第一聲炮響。武裝的人出現在街角，呼喊着：「快回家去！」然後消失了。居民匆匆閂上大門，問道：「結局會怎樣呢？」隨着黑夜降臨，巴黎好像被暴動令人生畏的火光越來越染得更悽慘了。