悲慘世界:第三部 馬里於斯 第八卷 邪惡的窮人 · 七 線上閱讀

戰略和戰術

馬里於斯胸口感到壓抑,正要從臨時想到的觀察台下來,這時一種響聲吸引了他的注意,使他留在原地上。

陋室的門剛才突然打開了。

大女兒出現在門口。

她腳上穿着男人的大鞋,沾滿泥漿,泥漿一直濺到她紅通通的腳踝上,她披着一件破爛的舊斗篷,一小時前馬里於斯沒有見到過,但她可能放在門口,以便獲得更多的同情,她出門時大概又穿上了。她走進屋裡,在身後掩上門,停下來喘口氣,因為她氣喘吁吁,然後她用勝利和快樂的聲音叫道:

「他來了!」

父親回過頭來,女人別轉頭來,妹妹一動不動。

「誰?」

「那位先生!」

「那位慈善家嗎?」

「是的。」

「從聖雅克教堂來的?」

「是的。」

「那個老頭?」

「是的。」

「他要來了?」

「跟在我後面。」

「你能肯定?」

「我能肯定。」

「當真,他來了?」

「他坐出租馬車來。」

「坐出租馬車。是羅斯柴爾德!」

父親站了起來。

「你憑什麼肯定?如果他坐出租馬車來,你怎麼會比他先到?你至少給了他地址吧?你告訴他是在右邊走廊盡頭最後一扇門嗎?但願他別搞錯了!你在教堂找到他的嗎?他看了我的信嗎?他對你說什麼來着?」

「嗒,嗒,嗒!」女兒說,「你急成什麼樣子,老先生!是這樣的:我走進教堂,他坐在老位置上,我對他行了禮,把信交給他,他看了,對我說:『您住在哪裡,我的孩子?』我說:『先生,我帶您去。』他對我說:『不,把您的住址給我,我的女兒要買些東西,我這就坐一輛車,跟您同時趕到您家。』我把地址給了他。當我說出是哪幢房子時,他顯得很吃驚,他猶豫了一下,然後他說:『沒關係,我會去的。』彌撒一結束,我就看到他同女兒走出教堂,我看到他們登上出租馬車。我對他說了,是在右邊走廊盡頭最後一扇門。」

「你怎麼知道他會來呢?」

「我剛看到出租馬車停在小銀行家街。所以我跑了回來。」

「你怎麼知道就是那輛車呢?」

「因為我事先注意到車牌號!」

「多少號?」

「440號。」

「好,你是一個機靈的女孩子。」

女兒大膽地瞧着父親,給他看腳上穿的鞋子:

「一個機靈的女孩子,可能是的。不過我說,我再也不穿這雙鞋了,我再也不要穿,首先是為了身體,其次是為了乾淨。鞋底總滲水,一路上咯吱咯吱的,沒有更叫人惱火的。我寧願光腳走路。」

「你說得對,」父親回答,和藹可親的聲調和少女的粗聲大氣恰成對照,「可是,人家會不讓你進教堂。窮人也要穿鞋。不能光腳到天主之家呀,」他又淒楚地補上一句。然後再回到他關心的事情上來:「你能肯定嗎,肯定他要來嗎?」

「他跟着我的腳後跟,」她說。

那男人挺起胸來。他的臉放出光彩。

「老婆!」他大聲說,「你聽到嗎?慈善家來了。把火滅掉。」

驚訝的母親一動不動。

父親以賣藝小丑的靈巧抓起壁爐上的一隻破罐,將水潑在燃燒的木柴上。

然後他對大女兒說:

「你!把椅子的墊草扯出來!」

他的女兒一點兒不明白。

他抓起椅子,踹了一後跟,於是成了沒草墊的椅子。他的腿穿了過去。

他一面拔出腿來,一面問他的女兒:

「天冷嗎?」

「很冷。下雪了。」

父親轉向放在靠窗那張破床上的小女兒,用雷鳴般的聲音向她喊道:

「快!下床,懶蟲!你什麼事也不干!去敲碎一塊玻璃!」

小姑娘瑟縮地跳下床來。

「敲碎一塊玻璃!」他又說。

孩子呆若木雞。

「你聽見我的話嗎?」父親又說一遍,「我對你說敲碎一塊玻璃!」

孩子被懾服了,踮起腳尖,一拳打在玻璃上。玻璃打碎了,咣當地掉下來。

「很好,」父親說。

他嚴肅而粗魯。他的目光迅速掃視破屋的每個角落。

仿佛一個將軍在戰役即將開始時作着最後的準備。

母親還一聲沒吭,站了起來,她的聲音緩慢而低沉,問出來的話好像凝固了似的:

「親愛的,你想幹什麼呀?」

「你上床吧,」男人回答。

聲調不容爭議。母親順從了,沉甸甸地倒在一張破床上。

但角落裡傳來一陣嗚咽聲。

「怎麼回事?」父親叫道。

小女兒沒有從她蹲在那裡的暗陬處走出來,只伸出血淋淋的拳頭。打碎玻璃時,她受了傷;她走到她母親的破床邊,無聲地啜泣着。

這回輪到母親坐起來叫道:

「你看看清楚!你乾的蠢事!打碎你的玻璃,她卻割傷了!」

「好極了!」男人說,「在預料之中。」

「怎麼?好極了?」女人又說。

「住口!」父親反駁說,「我取消言論自由。」

然後,他從自己身上撕下妻子的襯衫,做成一條繃帶,迅速給小女兒包紮流血的手腕。

包完以後,他的目光滿意地落在撕碎的襯衣上。

「襯衫也算一樣,」他說。「統統像模像樣。」

一陣寒冷的北風透過玻璃窗,吹進房間。外面的霧也湧進來,仿佛被無形的手隱約地撕開,像白絮一樣擴散開來。透過打碎的玻璃窗,可以看到在飄雪。昨天聖蠟節的太陽預告的寒潮果然來了。

父親環顧四周,似乎要肯定什麼也沒有遺忘。他拿起一把舊鏟子,把灰撒在濕焦柴上,把焦柴全部遮沒。

然後他挺起身來,靠在壁爐上說:

「現在,我們可以接待慈善家了。」