悲慘世界:第三部 馬里於斯 第七卷 褐鐵礦老闆 · 三 線上閱讀

巴貝、格勒梅、克拉克蘇和蒙帕納斯

有一個四人強盜幫，克拉克蘇、格勒梅、巴貝和蒙帕納斯，從一八三〇年至一八三五年，統治着巴黎第三地下層。

格勒梅是一個降級的大力士。他以瑪麗蓉拱橋街的陰溝為巢穴。他有六尺高，胸肌似大理石，二頭肌似青銅，鼻息似岩洞的轟轟聲，巨人的身軀，而腦殼像只鳥。簡直像看到法爾內茲雕塑的赫拉克勒斯穿上斜紋布褲和棉絨上衣。格勒梅像雕塑而成，本可以降伏妖魔；他覺得自己當個妖怪更痛快。額角很低，太陽穴很寬，不到四十歲，已有魚尾紋，毛髮又硬又短，臉上的頰髯像刷子，野豬般的鬍子；由此可以想見其人。他的肌肉要求幹活，而他愚蠢的頭腦卻不願意。他渾身有牛勁，卻懶洋洋的，就因懶散而成為殺人兇手。有人以為他是克里奧爾人〔7〕，一八一五年他在阿維尼翁當過搬運夫，可能與布呂納元帥有點接觸。經過這段實習，他當了強盜。

〔7〕 克里奧爾人，安的列斯群島等地的白種人後裔。

巴貝的槁項黃馘與格勒梅的一身肉不啻天地。巴貝清癯、博學。他沒有城府，卻令人看不透。可以透過骨頭看到光，但透過眸子卻什麼也看不到。他自稱是化學家。他在博貝什戲班當過小丑，在博比諾戲班當過滑稽演員。他在聖米伊埃爾演過歌舞劇。這個人鬼主意多，能說會道，笑容含有深意，手勢似是而非。他的拿手戲是在露天叫賣「國家首腦」的石膏胸像和肖像。另外，他給人拔牙。他在市集表演奇異現象，有一輛帶喇叭的木棚車，貼上這張廣告：「巴貝，牙科專家，科學院院士，做金屬和非金屬物理實驗，拔牙，處理他的同事棄之不顧的斷齒。價格：一顆牙一法郎五十生丁；兩顆牙兩法郎；三顆牙兩法郎五十生丁。機會難得。」（「機會難得」意思是：請儘量多拔牙。）他結過婚，有兩個孩子。他不知道妻子和兩個孩子的下落。他失去了他們，就像丟失了手帕一樣。巴貝看報，這在他所處的黑幫圈子裡是罕例。一天，還是他一家和他一起呆在木棚車上的時期，他在《信使報》上看到一個女人剛生下一個活了下來的牛嘴嬰兒，便叫道：「這可發財了！我的妻子就沒想到給我生這樣一個孩子！」

此後，他丟下一切，要「闖蕩巴黎」。這是他的原話。

克拉克蘇何等樣人？這是黑夜。他要等天刷黑了才露面。晚上他從洞裡出來，天亮前趕回去。這個洞在哪裡？沒有人知道。在伸手不見五指的地方，他也是背對着同夥說話。他叫做克拉克蘇？不是。他說：「我叫做啥也不是。」如果冷不丁出現一支蠟燭，他便戴上假面具。他會腹語。巴貝說：「克拉克蘇是二聲部的小夜曲。」克拉克蘇漂泊不定，四處流浪，十分可怕。別人拿不準他有名字，克拉克蘇是個綽號〔8〕；別人拿不準他有聲音，他的肚子比他的嘴話更多；別人拿不準他有臉，只能看到他的面具。他像無影無蹤地消失了；他好像從地底下鑽出來的。

〔8〕 克拉克蘇有把錢揮霍光的意思。

蒙帕納斯是個陰森森的人。他是個孩子，不到二十歲，面孔俊秀，嘴唇像櫻桃，一頭可愛的黑髮，眼睛裡閃出春天的光芒；他有各種惡習，渴望犯各種罪行。他每況愈下，作惡的胃口越來越大。頑童轉成了無賴，又從無賴變成強盜。他可愛，帶點女人氣，文質彬彬，十分強壯，無精打采，兇狠異常。他的左帽檐翹起，按一八二九年的樣式，露出一綹頭髮。他以搶劫為生。他的禮服精工細做，但磨損了。蒙帕納斯是一幅風俗版畫，因貧窮而謀財害命。這個青年殺人的動機，就是想穿得好。第一個對他說「你真漂亮」的輕佻女工，在他心裡投下了黑點，把這個亞伯變成了該隱。由於長得漂亮，他想風雅；而首要的風雅，就是遊手好閒；一個窮人的遊手好閒，就是犯罪。閒逛的人很少有像蒙帕納斯那樣可怕的。十八歲上，他身後已留下好幾具屍體。不止一個行人，手臂張開，臉埋在血泊中，躺在這個惡棍的身影下。頭髮捲曲，上了髮蠟，束緊腰身，女人的臀部，普魯士軍官的胸部，街上的姑娘在他周圍嘖嘖稱讚，領帶打得有模有樣，兜里裝着包鉛的短棒，紐孔插上一朵鮮花；這就是那個要人性命的花花公子。