大衛 · 考坡菲:第五十七章 萬里征人 · 1 線上閱讀

我連連受到亡友之痛；在這一連串打擊之下，我放懷悼悲之先，還有一件事非做不可，那就是，我得把發生的事瞞着那些就要遠去異域的人，讓他們一無所知，而高高興興地出國遠航。這件事還是刻不容緩的。

就在當天夜晚，我把米考伯先生拉到一邊，私下裡交待給他這個任務，讓他把前邊那場橫禍的消息，對坡勾提先生封鎖起來。他熱情地把這個差事應承下來，把每一份可能冷不防使消息傳到坡勾提先生耳朵里的報紙，全都扣留。

「假如消息保守不嚴，能透出來，傳到他那兒，先生，」米考伯先生拍着自己的胸脯說，「那它一定得從我這個身軀上先透出來。」

我得在這兒說一下，米考伯先生為了適應他要去的那個社會的新環境，已經學到一副海上強盜那種大膽無畏的精神，當然不是絕對無法無天，而是帶有防禦自衛和說干就乾的性質的。我們可以把他看成一個生於蠻荒之地的孩子，長期在文明世界之外生活慣了，如今又要回到他那本鄉本土的蠻荒之地。

在他給自己裝備的許多東西中間，有一全套油布防水衣，一頂矮頂兒草帽，外面塗着瀝青或是膩着麻刀。他穿戴了這樣一身粗糙服裝，胳膊底下夾着一個水手普通用的望遠鏡，帶着一副精明強幹的勁兒，舉目打量天上是否有風雲欲來的兆頭，那時候，就憑他這副樣子，他那份水手勁兒比坡勾提先生那個真水手還足。他全家老少，都已披掛整齊，準備好了立刻開火行動，如果我可以這樣說的話。只見米考伯太太，頭上箍着一頂緊而又緊、毫不鬆動的軟帽，牢牢實實地系在下巴頦下面；肩上披着一條大披肩，把自己裹成一個大包卷（就像當初我姨婆收留我的時候裹我那樣），在腰後系得牢牢實實的，成了一個解不開的疙瘩。米考伯大小姐，我就看到，也用同樣的方式紮裹起來，以對付鬧風浪的天氣，渾身上下沒有一點多餘累贅的東西。米考伯大少爺讓那身毛衣和我從未見過那麼毛忽忽的一套水手服裝，架弄得簡直連他這個人都看不見了。那幾個小一點的孩子，也都裝在密不透氣的包裝里，像貯存的肉類似的。米考伯先生和他的大少爺兩個人，全都把袖子鬆鬆地挽到手腕上，準備好了，不論哪兒需要搭把手兒，就往哪兒去，不論多會兒，需要上甲板，或是需要吆喝「哼——嗐——吆！〔1〕」只要一聲令下，不管多麼緊急，就多會兒去。

〔1〕 水手轉絞盤時所吆喝的號子。

就在這種情況下，天色剛晚的時候，特萊得和我看到他們聚在當時叫做漢格夫台階的木頭台階上，看着裝有他們的財產的一條小船開走。我已經把那個可怕的事件告訴了特萊得了，他聽了大為震動；但是把這件事保守秘密，卻毫無疑問是一件功德。他到這兒來，就是要幫着我辦最後這件事的。就是在這兒，我把米考伯先生拉到一邊，把話告訴了他，他一口承擔了下來。

米考伯一家寓在一個湫隘骯髒、搖搖欲墜的小酒店裡，那個酒店，在那時候，就坐落在離那個木頭台階很近的地方。它那些半懸空中的木板房間，就懸在河上，米考伯一家，因為就要移到域外去，是漢格弗本地和漢格弗附近頗為引人注意的目標，所以招了好多的人來瞧他們，因此我們很樂於躲到他們的房間裡面。那是一個上層木板樓房房間之一，潮水就在它下面來來去去。我姨婆和愛格妮都在那兒，忙着打點給小孩們在穿戴方面能多舒服一點的東西，坡勾提跟前放着那幾件木然無知的老針線匣、碼尺和一小塊蠟頭，不聲不響地幫着幹活兒，有好些人、好些事，都沒有這些東西壽命長。

她問我話，我回答起來，並不是容易的；而在米考伯先生把坡勾提先生帶進來的時候，我打着喳喳兒告訴他，說我已經把信轉交了，一切都很好，這更不容易。但是我卻把這兩件事都做了，因而使他們感到快活。如果我萬一臉上露出我心裡難過的蛛絲馬跡來，那我自己個人的悲愁，就足以說明它的原因了。

「那麼船什麼時候開哪，米考伯先生？」我姨婆問。

米考伯先生認為不管是對我姨婆還是對他太太，不能一下就把實話說出來，得慢慢使她們有精神準備，所以說，比他昨天所預期的還要早一些。

「我想大概是那條小船兒給你帶回來的信兒吧？」我姨婆問。

「正是，小姐，」他答道。

「呃？」我姨婆說。「那麼開船——」

「小姐，」他回答道，「他們告訴我，說我們一定要毫不含糊，明天早晨七點以前就上船。」

「喲！」我姨婆說，「那可叫快。開船出海就得這樣嗎，坡勾提先生？」

「不錯，小姐。船得趕着潮水往外退的當兒順水出海。要是衛少爺跟我妹妹明天下午到格里夫孫那兒趕到船上，那他們還能跟我們最後見上一面。」

「我們一定趕到船上，」我說，「一定！」

「頂到那時候，也就是頂到我們到了海上，」米考伯先生給我使了個眼色，說，「坡勾提先生和我要一塊兒站個雙崗，看着我們的行李和箱籠。愛瑪，我愛，」米考伯先生說，一面皇乎其堂地把嗓子打掃乾淨了，「我的朋友托瑪斯·特萊得先生真有義氣，私下裡和我說，請我允許他叫一份作料，好摻兌一種為量不多的飲料，這種飲料我們一般總認為，是特別和古代英國的烤牛肉〔2〕分不開的。簡短地說吧，我這是指着——盆吃酒說的。按照普通的情況來說，我不敢貿然就請特洛烏小姐和維克菲小姐賞臉，但是——」

「我只能替我自己說話，」我姨婆說，「我祝你百福並臻，萬事如意，為你乾杯！」

〔2〕 這是指英國極為流行的一支歌兒說的。該歌里有一行，說，「哦！古代英國的烤牛肉啊！哦！但願吃到古代英國的烤牛肉啊！」

「我當然奉陪，」愛格妮微笑着說。

米考伯先生立刻跑到樓下酒吧間裡去了，他在那兒好像非常熟悉隨便；他過了相當的時間，拿回來一大盂子熱氣騰騰的酒。我這兒還得說一下，他剛才剝檸檬皮，用的是他自己的一把折刀，這把折刀，約有一英尺之長，因為只有這樣，和一個實際移民才能相配；——同時，他用完了這把折刀，還有些現鼻子現眼地，在上衣袖子上把它擦了一擦。這時我看到，米考伯太太和那兩個年紀大點兒的家庭成員，每人也都用令人生畏的傢伙裝備起來了，而每一個小孩子，也都有他們自己的木匙子，用堅實的繩子拴在身上。米考伯先生，為了同樣預習海上漂泊和林〔3〕中流浪的生活，給米考伯太太和他的大少爺、大小姐倒酒的時候，用的是令人看着就厭惡的小錫盂子，其實他滿可以用酒杯，因為那是一點也不用費事的，屋裡就有一個架子，上面滿是酒杯。米考伯先生用自己特備的品脫杯喝酒；晚間完了事，還把品脫杯裝在口袋裡；他用那個杯和裝那個杯的時候，都是心情歡樂的；我從來沒見過，他干別的事兒，那樣歡樂過。

〔3〕 在19世紀英國殖民地上，如澳大利亞，凡尚未經開發之處，不論有樹與否，概以bush稱之。此處「林」字及後面「叢林」，即譯bush。

「故國的豪華奢侈，我們置而不御了，」米考伯先生帶着對他們這種置而不御的行動得意洋洋地說，「住在叢林裡的人，當然不能期望享受到自由之土上面幽雅精美的事物。」

這時候，一個酒保進來說，樓下有人請米考伯先生下去一趟。

「我有一種預感，」米考伯太太一邊說，一邊把她那個錫盂子放下，「那是我娘家的一個成員。」

「如果是那樣的話，」米考伯先生像往常那樣，一接觸到這個話題就突然激動起來，「那麼，你娘家的成員——不論是男、是女，還是什麼東西——既然已經把我們『曬』了相當可觀的一段時間了，那我也許得把這個成員也『曬』到我高興得便的時候。」

「米考伯，」他太太低聲對他說，「在像現在這樣時刻——」

「『微罪小過而嚴究苛責』〔4〕，殊屬不當！」米考伯一邊說，一邊站起身來，「愛瑪，我情願受罰。」

〔4〕 引莎士比亞的《羅馬大將愷撒》第4幕第3場第8行。

「吃虧的是我娘家的人，米考伯，」他太太說，「不是你。要是我娘家的人到底明白過來了，他們過去的行為多麼使他們心術敗壞，現在願意伸出手來，表示友好，那就別讓他的手空空抽回。」

「我的親愛的，」他回答說，「也只好如此了。」

「要不為他們着想，也得為我着想啊，米考伯，」她太太說。

「愛瑪，」他答道，「在這樣一個時刻，對這個問題那樣看法，是無法否認的。雖然，即便現在，我也不能確保我能和你娘家的人擁抱言歡；但是，既然你娘家的一員，現在正在恭候，我當然也不能對和善的熱情，潑上一盆冰冷的水。」

米考伯先生暫時告退，去了一小會兒，在這一會兒里，米考伯太太老有些放心不下，惟恐米考伯先生和她娘家那個「一員」，會口角起來。後來，剛才那個酒保又露面了，交給我一個字條兒，用鉛筆寫的，開頭一行按法律格式寫道，「希坡控米考伯案」。從這份「公文」中，我得知米考伯先生因又一次被捕，又突然爆發絕望之念，請我把他的刀子和品脫杯交持信人帶給他，因為他在獄中余日無幾的期間，這兩件東西可能用得着。他還要求我，作為朋友最後一次的幫助，把他家裡的人送到區上的貧民院，不要再想到，世上還曾有過他這樣一個人。

我當然隨着酒保，下樓去付欠款，作為對這個字條的答覆。我來到樓下，只見米考伯先生正坐在一個角落裡，陰鬱地看着把他逮捕了的那個郡長的執行吏。他得到釋放以後，極盡熱烈地把我擁抱，然後在他的記事本上記了一筆賬——我記得，還把我說總數的時候沒留神而漏掉了的大約半個便士，都特別不苟地記在本子上。