大衛 · 考坡菲:第四十一章 朵蘿的姑姑們 · 1 線上閱讀

那兩位老小姐到底給了我回信了。她們首先向考坡菲先生致意，跟着告訴他，說她們「為欲使雙方快活起見」，把他那封信仔細又仔細地考慮過——我看到「為欲使雙方快活起見」那句話，不免吃了一驚；那不但是因為她們鬧家庭意見的時候，曾用過那句話，像前面說過的那樣，而且是因為我曾看到（我一生中經常看到），這類通用套語，就是一種爆竹，放起來的時候，毫不費事，放起來以後，卻很容易變成各種各樣另外的形狀和顏色，一點也看不出和原來的東西有絲毫相同之處。那兩位老小姐還說，她們對於考坡菲先生信上所談的問題，敬請暫緩「以通信方式」表示意見，但是，如果考坡菲先生肯於某日某時（如果他認為事在可行，同一位知心密友）惠然駕臨，那她們一定引以為榮，要和考坡菲先生當面一談。

對於這個惠音，考坡菲先生馬上就寫了回信。他也先給那兩位老小姐請安，跟着說，他能親趨兩位斯潘婁小姐的尊府，當面領教，不勝榮幸，即依指定時日，並遵來函所囑，偕密友內寺成員托瑪斯·特萊得先生前來造訪。考坡菲先生把信發走了以後，立即進入了極嚴重的精神騷動之中，到了約定的那一天，還一直是那樣。

在這個事情重大的緊要關頭，我卻偏偏反倒得不到米爾小姐無上重要的大力幫助，這使我越發緊張起來。但是米爾先生，卻老是這樣那樣地跟我過不去——或者說，我覺得，他仿佛老跟我過不去，其實那也跟當真跟我過不去是一回事——不早不晚，恰當此時，忽然心血來潮，要往印度去。這樣一來，他的行動，可就達到了最不作美的程度了。他為什麼偏偏要在這個時候往印度去呢？還不是為的要跟我為難？不過話又說回來啦，在全世界上，他跟別的地方都沒有任何關係，而跟那一個地方，卻有很大的關係；因為他做的買賣，且不必管究竟是哪一種，反正完全都是跟印度有交道的（我恍恍惚惚、似夢似醉地意識到，他做的買賣，和象牙、金繡披肩有關），他又從小就在加爾各答待過，現在打算以常川住櫃的夥友身分，再到那兒去一趟。但是所有這一切情況，都跟我完全沒有關係。不過這一切，卻跟他的關係太大了，因此他決定要到印度去，還要把朱麗葉也帶了去。於是朱麗葉就到鄉下，和她的親友們告別去了。他們那所房子，也貼出一連串無所不包的招貼，說房子本身出租或出售，家具（連那個熨衣台在內）也估價出讓。這樣一來，我遭到第一次地震以後，驚魂還沒定下來，就又作了第二次地震的玩弄之物了！

在那個重大的日子裡，我究竟穿什麼衣服，我心裡七上八下，老拿不定主意，因為我一方面想要儀容整齊，衣履翩翩，另一方面，我又害怕，惟恐我的衣履在那兩位斯潘婁老小姐眼裡，會有傷我那種極端嚴格、實事求是的品質；我在這二者之間，徘徊猶豫。我於是盡力從這兩種極端里，找出一條適得其中的辦法來；我姨婆對於我所得到的結果表示贊同；狄克先生就在我和特萊得一塊下樓的時候，把他的鞋衝着我們身後扔出去，以取吉利〔1〕。

〔1〕 這是英國迷信的風俗。

雖然我分明知道，特萊得是個大大的好人，並且雖然我和他那種友誼，是很親密的，但是，在那樣一個我準備作嬌客的日子裡，我卻不由得要想，但願他從來沒把頭髮攏得那樣上下直豎，成為習慣才好。他那種頭髮，讓我想到吃驚害怕的表情——更不用說像掃爐台的掃帚那一類的樣子了——那種樣子，我一心只暗中害怕，可能是我們的致命傷。

我們往浦特尼一塊徒步走着的時候，我冒昧地對特萊得把這種意思表示了；同時還說，他要是肯把頭髮稍微地往下壓一壓，叫它光滑一些——

「我的親愛的考坡菲，」特萊得說，同時把帽子摘了，從四面八方用手把頭髮撫摩；「沒有比頭髮壓下去能叫我更高興的了。但是我的頭髮可就是壓不下去。」

「往下壓一壓也不成嗎？」我說。

「不成，」特萊得說。「不論怎麼樣，都不能把它壓下去。要是我頭上頂着五十磅重的東西，一直頂到浦特尼，那在那件東西剛一拿下去的時候，頭髮一定要跟着就豎起來的。你簡直地想不到，我這個頭髮有多倔強，考坡菲。我一點也不錯，就是一個發了脾氣的箭豬。」〔2〕

〔2〕 見莎士比亞的《哈姆雷特》第1幕第5場第20行：「每一根頭髮都直豎起來，像發脾氣的箭豬身上的針毛一樣。」

我得承認，我聽了他這個話，未免有點失望。但是我看到他的脾氣那樣柔和，卻又不免完全為之心醉。我告訴他，說我對他那種柔和的脾氣，極為敬重；同時又說，他的頭髮，一定是把他所有的倔強之性，全都攫為己有了，因為他是一丁點倔強之性都沒有的。

「哦，」特萊得大笑着說，「你信我的話好啦，我這個倒楣的頭髮，當年可鬧了笑話兒啦。我嬸兒就是討厭我這個頭髮。她說，我這個頭髮，她一見就有氣。我頭一次愛上了蘇菲的時候，我這個頭髮也給我添了不少的麻煩。真添了不少的麻煩！」

「蘇菲也不喜歡你這個頭髮嗎？」

「她倒並沒不喜歡，」特萊得答道，「但是她大姐——就是叫大美人兒的那一位——據我的了解，可淨拿我這個頭髮開玩笑。說實在的，蘇菲所有的那幾個姐姐妹妹，就沒有不笑我這個頭髮的。」

「那可真好玩兒啦！」我說。

「不錯，」特萊得一點也沒猜疑我這個話里還有另外的意思，只天真地回答我說，「我們都拿它當笑話說。她們假裝着蘇菲在她的寫字桌里，放着我一綹鬈髮，她想要把這綹鬈髮壓伏下去，沒有別的法子，非把它夾在一個有卡子夾着的書里不可。這個故事一說，我們就沒有不樂的。」

「可是，我的親愛的特萊得，」我說，「你這番經驗，讓我想起一件事來。你和你剛才提的這位年輕的小姐訂婚的時候，是不是跟她家裡正式求過婚？你是不是也做過像——比方說，像咱們今天要做的這一類的事？」我心神不寧地，又補了一句說。

「喲，」特萊得回答說，只見他那副聚精會神的臉上，隱隱起了一層心事重重的樣子，「我那一回，考坡菲，可把事情辦得未免有些叫人難過。你曉得，蘇菲在她家裡，既然是那樣一個得力有用的人，所以她家裡不論誰，一想到她要出嫁，就沒有一個心裡好受的。說實在的，她們在她們自己中間，都認為事情已經定了局了：她是永遠也不會出嫁的，她們都管她叫老姑娘。因此，我對克魯勒太太一提——我還是賠了十二分的小心跟她提的哪——」

「那是她們的媽媽嗎？」我說。

「不錯，她們的媽媽，」特萊得說——「霍銳斯·克魯勒牧師的夫人——我賠了十二分的小心，對克魯勒太太那一提可不要緊，她聽了，尖着嗓子喊了一聲，就立刻不省人事了。過了好幾個月的工夫，我一直地都沒法子再提這個岔兒。」

「可是你後來到底還是提了？」我說。

「呃，不是我，是霍銳斯牧師替我提的，」特萊得說。「他真是個大好人，各方面都很值得人們學習。他對他太太指出來，說她既是一個基督徒，那她就應該認頭受犧牲（特別是究竟是犧牲不是犧牲還不一定），同時還得不要對我心裡懷恨。至於我自己，考坡菲，我一點不撒謊，我真覺得，我對於那一家，完全跟一個鷂鷹一樣。」

「那幾個姐妹，我希望，都是站在你那一方面的吧，特萊得？」

「呃，我可不能說她們都站在我這一方面，」他答道。「我們把克魯勒太太剛勸了個差不多的時候，我們還得把這個消息透露給莎蘿。我從前提過莎蘿，你還記得吧？她就是脊椎骨有毛病的那個女孩子。」

「清清楚楚地記得！」

「她把兩手起勁一攥，」特萊得說，「大驚失色地瞅了我一眼，跟着把兩眼一閉，臉上變得跟鉛一樣的顏色，身子完全死挺挺的；以後一直有兩天的工夫，除了用茶匙舀點水泡烤麵包，再就什麼都不能吃。」

「這樣一個女孩子，太不做美了，特萊得！」我下了一句考語說。

「哦，這我可得請你原諒，考坡菲！」特萊得說。「她本是一個十分令人可愛的女孩子，不過有一樣，太容易動感情了。說實在的，她們一家人，就沒有一個不容易動感情的。蘇菲事後告訴我，說她伺候莎蘿的時候，她責問自己那份難過，簡直地就沒法形容。我根據我自己的感情，考坡菲，就知道她責問自己那份難過，一定非常地厲害，那簡直地就跟一個人犯了罪一樣。莎蘿好容易服侍好了，我們還得對下剩的那八個女孩子，把消息透露出來；她們聽了，各有不同的反應，但是可同樣地都叫人覺得頂悽慘。那兩個頂小的，就是由蘇菲一手教出來的那兩個，剛剛才不恨——恨我了。」

「我希望，不管當時怎麼樣，反正這陣兒她們都認了頭了吧？」

「不——不錯，我得說，她們總的說來，都得算是聽天由命的了，」特萊得疑疑惑惑地說。「事實是，我們都躲避着這個岔兒，永遠不再提。我這種前途渺茫、現狀不佳的境況，就是她們頂大的安慰。我們不管多會兒，只要一結婚，就非有傷心慘目的光景不可。我們那時候，與其說是舉行婚禮，不如說是舉行葬禮還更恰當些哪。我把她娶走了，她們每一個人都要恨我的！」