大衛 · 考坡菲:第三十三章 如在雲端 · 4 線上閱讀

「考坡菲先生，」米爾小姐說，「要是你能騰出一分鐘的工夫來，那就請你到車這邊兒來一分鐘的工夫吧。我有句話要跟你說。」

你們瞧吧！我當時騎在灰色的駿馬上，把身子彎着對着米爾小姐，把手放在車門上！

「朵蘿要跟我去住幾天。她後天就要跟我一塊兒去。要是你能到我家去，那我敢保，爸爸見了你一定高興。」

我暗中默默為米爾小姐禱祝祈福，把她的住址牢牢記在心裡最深處；我除了這個而外，還能做什麼呢！我用感激的態度，熱烈的言詞，告訴米爾小姐，說我對於她那樣幫忙，如何感激，我把她的友誼，看得如何高貴；除了這個而外，我還能做什麼呢！

於是米爾小姐慈祥的樣子叫我走開，對我說，「你回到朵蘿那面兒去吧！」我聽從了她的話，回到了朵蘿那面兒，朵蘿就從車裡探出身來，跟我說話兒；我們說了一路話兒。我騎着那匹灰色駿馬，緊靠車旁，竟把它左邊那條前腿，「叫車輪子蹭去了一塊皮，」它的主人對我說，「得賠三鎊七先令之多」——我照數賠了他，還認為我花了那麼點錢而取得了那麼大快樂，非常便宜呢。那時候，米爾小姐就坐在車上，仰觀明月，嘟囔詩句，同時，我想，還回憶當年她和世界還沒分家的舊日。

諾烏德實在應該再更遠幾英里才好，我們應該多走幾點鐘再到那兒才對。但是斯潘婁先生就在快到那兒的時候醒了，對我說，「考坡菲，你得到我家，休息一下！」我奉命惟謹。我們一塊兒用了三味吃和摻水葡萄酒。在那個亮堂堂的屋子裡，朵蘿的雙頰紅得那樣可愛，我簡直地捨不得走，而只坐在那兒，如在夢中一樣直眉瞪眼地瞧。到後來，斯潘婁先生鼾聲大作，才使我清醒過來，知道應當告辭。我們就這樣分別了；我騎在馬上，回到倫敦，一路之上，朵蘿和我道別那時候的輕柔餘溫，仍舊流連不去；我把那天發生的每一樣細事，把她說的每一句話，都回憶了有一萬遍；後來到底躺在自己床上的時候，仍舊如在雲端，在年紀輕、頭腦痴的人裡面，再沒有像我那樣魂靈飛去半天的了。

我第二天早晨醒來的時候，拿定主意，要把我熱烈的愛，對朵蘿表示出來，看一看我的命運到底是什麼樣子。幸福呢，還是苦惱呢，這就是我現在的問題。在全世界上，我除了這個問題，就沒有別的問題了。而只有朵蘿能給這個問題答案。我在三天之中，把在朵蘿和我中間所有發生過的事，一一回憶，一一加以最令人掃興的解釋：就這樣自尋苦惱，就這樣在無限煩愁中度過了三天。後來到底花多少錢也在所不惜，梳洗穿戴起來，懷着一肚子表示心跡的話，往米爾小姐家裡走去。

我在街上來回走了多少次，在廣場那兒繞了多少圈子——滿心痛苦地感覺到，我就是那個老謎的謎底，遠遠勝過原來的謎底——我才到底鼓起勇氣，來到門前，在門上敲；這種情況，現在就不必再說了。即便最後我到底敲了門，在外面等着有人來開門，即便那時候，我都心裡撲騰着，想要（學巴奇斯先生）問一問，布萊克波厄先生是不是住在這兒，要是不是，向人道歉，轉身走去。不過我還是堅持陣地，沒那麼辦。

米爾先生沒在家。我並沒想要他在家。沒有人要他。米爾小姐卻在家。米爾小姐也可以。

僕人把我領到樓上一個屋子，米爾小姐、朵蘿和吉卜都在那兒。米爾小姐正抄歌詞（我記得，她抄的是一個新歌曲，叫作《愛的輓歌》），朵蘿就在那兒畫花兒。我當時一看就認出來，她畫的花兒就是我送她的花兒，那我的心情是什麼樣子！她畫的一點不錯就是我在考芬園市場給她買的！我不能說，她畫的跟我買的十分像，也不能說，她畫的跟我從來見過的十分像；但是我從裹花的紙上，看了出來這件藝術品是什麼，因為裹花的紙畫得和原來的紙非常地像。

米爾小姐見了我很高興，因為她爸爸沒在家很惆悵；不過我認為，我們三個人，對於這一點，都很堅忍不拔。米爾小姐一開始的時候滔滔不絕地談了一氣，談到幾分鐘，便把筆放在《愛的輓歌》上，站起身來，走出去了。

我就開始想，我得遷延到明天，才能表白我的心跡。

「我希望，你那匹可憐的馬把你馱回家去以後，沒累着吧；」朵蘿說，同時把她那雙美麗的眼睛抬起來瞧我。「那段路走起來可不近。」

我開始想，我得今天就表明心跡。

「對它說來，是很遠，」我說，「因為它一路之上，沒有什麼支持！」

「難道沒餵它嗎，可憐的畜生？」朵蘿說。

我開始想，我得推到明天，再表明心跡。

「餵—餵啦，」我說。「它受到很好的照顧。我的意思只是說，它沒享到我那種因為和你近在一處而感到說不出來的快樂。」

朵蘿把頭俯在她畫的花兒上，過了不大的一會兒說——在這個時間裡，我坐在那兒，全身像得了熱病而發燒一樣，兩條腿也僵硬板直——

「在那一天裡，有那麼一個時期，你好像對於那種快活並沒感覺到。」

我看出來了，我已無可後悔，非當時當地，立刻就表明心跡不可了。

「你和奇特小姐坐在一塊兒的時候，」朵蘿微微把眉毛一揚，把頭一搖，說，「你一點兒也沒拿那種快活當回事。」

我應該說一下，奇特就是那個穿粉紅衣服，有小眼睛的小妞兒。

「不過我毫無疑問，不明白你為什麼就應該拿着它當回事，」朵蘿說，「也不明白你到底為什麼叫那是快活。不過你說的，當然並非是你想的。並且我敢保，沒有人懷疑你有你的自由，喜歡做什麼就做什麼。吉卜，你這個淘氣的東西，到這兒來！」

我也不知道我都做了些什麼，我只知道我一眨眼的工夫就把應做的全做了。我截住了吉卜，我把我的朵蘿抱在懷裡。我滔滔不絕地直說。我沒有一個字頓住了的時候。我告訴她，說我都怎樣愛她。我告訴她，說我沒有她，怎樣就不能活下去。我告訴她，說我怎樣傾倒崇拜她，怎樣把她當作天神。所有這個時候，吉卜都像瘋了一樣地狂吠。

朵蘿把頭低下去，哭起來，全身哆嗦，我就越發滔滔不絕地說起來。要是她願意我為她死，那隻要她說出來，我就死。活着而得不到朵蘿的愛，那種活法兒，不論有什麼別的條件，都是不值當的。那種活法兒，都是我沒法兒受的，都是我不能受的。自從我頭一次看見她那時候起，白天晚上，我就沒有一分鐘不愛她的。就在現在這一分鐘裡，我愛她都愛得神志迷惑。我要永遠每一分鐘都愛她愛得神志迷惑。從前有過情人，以後也要有情人，但是不論從前，也不論以後，卻都沒有情人愛他的所愛，能像我這樣，會像我這樣，可以像我這樣，願意像我這樣愛朵蘿。我越信口胡說，吉卜就越狂吠。我們兩個，在各自所有的情況下，都一分鐘比一分鐘越來越像瘋了一樣。

好啦，好啦！跟着不久，朵蘿和我一塊兒坐在沙發上，安靜下來了；吉卜就坐在朵蘿的膝上，衝着我直眨巴眼，也安靜下來了。我的心事到底從我的心窩子裡掏出來了。我覺得完全如在雲端了。原來朵蘿和我訂了婚了。

我想，我們也有些想到，覺得訂了婚就得結婚。我們一定有些這樣的想法，因為朵蘿堅持要我同意，說要是她父親不答應，那我們就永遠不結婚。不過，我們都很年輕，只覺到飄飄然如在雲端，所以我想，並沒真正思前慮後，或者說，除了在現在這種懵懂中，沒有任何更遠大的想法。我們要對斯潘婁先生保守秘密；不過，我敢說，那時候，我們的頭腦里，從來沒想到，這種辦法，有任何不光明的地方。

朵蘿去找米爾小姐，同她一塊兒回到屋裡。只見米爾小姐比平素更沉思深念——我恐怕，那是因為，現在發生的事，有一種趨向，能使她引起內心隱處的舊創吧。不過她卻為我們祝福，對我保證，要始終不渝，做我們的好友。她對我們說話的時候，一般地用的總是合乎寺庵的聲音。

那時候，我們的日子有多悠優閒適啊！那時候，我們的日子，有多輕忽縹緲，幸福快活，無猜無忌，無識無知啊！

那時候，我量朵蘿的指頭，要給她按着「勿忘我」的花樣打一個戒指。我把量的尺碼，告訴了金珠店的老闆以後，老闆看出來是怎麼回事，一面往訂貨的賬上記，一面直笑。他就對於這件玲瓏的小玩意兒，連同鑲的藍寶石，跟我要多少錢就要多少錢——這個戒指，在我的記憶里，和朵蘿的手太分不開了；因此昨天我偶然在我女兒手上，看見了另一個跟它一樣的戒指，我就有一陣兒，心裡難過起來。

那時候，在我到處去的時候，只覺得我能和朵蘿同心偕老，卻沒別人知道；只覺得有朵蘿作愛人，情懷纏綿；只覺得我愛朵蘿，朵蘿愛我，光榮無比；因此，假使我真正在空中駕雲御風，而別的人卻都匍匐地上，蠢然蠕動，那我也不至於覺到我和他們像那樣有天壤之隔。

那時候，我們在廣場的花園裡相會，在煙塵薰染的涼亭里同坐，真正舒暢快活；因此，我直到現在，還由於那種聯想而愛麻雀，把它們那種煙熏塵染的形體，看作就是熱帶珍禽燦爛的羽毛。

那時候，我們訂婚以後還不到一星期，我們頭一次鬧了一點小意見；朵蘿就把戒指寄還給我，同時寫了一封令人失望的信，折作三角帽的樣子〔6〕，把戒指裝在裡面；信上用了這樣可怕的字句：她說，「我們的愛以痴傻始，以瘋狂終。」我看了這句可怕的話，直薅頭髮，直叫一切都完了！

〔6〕 英國在約1839年，由奚勒提出採用信封。在此以前，無信封，把信紙反折，折時有種種花樣。

那時候，我趁着夜色昏暗，飛奔到米爾小姐家裡，和她偷偷地在房子後部的廚房裡會面（那兒有一架熨衣台），求她給我們作調人，把這種瘋狂的局面挽回。米爾小姐挺身而出，立即答應，跟着就帶着朵蘿一塊兒回來了，拿她自己青年的痛苦經驗，現身說法，苦苦地勸我們互相容忍，躲開撒哈拉大沙漠。

那時候，我們一齊哭起來，又和好如初，覺得非常幸福，因此，那個房子後部的廚房，連同熨衣台和別的家具，都變成了愛神的聖殿了。我們就在那兒，作了通信的安排，每次都由米爾小姐轉交，至少每天都要寫一封，雙方都是如此！

那時候，真是悠優閒適！那時候，真是縹緲輕忽，真是幸福快樂，無猜無忌，無識無知！在所有時光能控制的時光中，沒有比那時候令我回憶起來更能引起微笑，更能惹起柔情來的了。