大衛 · 考坡菲:第十八章 一度回顧 · 2 線上閱讀

還有我頭一天在維克菲先生家裡看到的那個小女孩子呢，她在哪兒哪？她也一去不回了。在她身上，看不見那幅畫像的童年了，而完全是畫像本人，在這所房子裡出入活動了；現在的愛格妮，我的親妹妹（我在心裡這樣稱呼她），我的良師和密友，一切受到她那樣恬靜、安詳、克己自製的影響的那些人的福星——完全是一個長大成人的姑娘了。

在這個時期里，我的身量發生變化了，模樣發生變化了，知識方面因積累也發生變化了；除了這幾方面，還有什麼變化沒有呢？有。我現在戴上帶鏈子的懷表了，小指上戴上戒指了，穿起燕尾服了，我還在頭髮上擦了好多的熊油。頭髮上的熊油，再加上手指上的戒指，可就把我裝扮得並不太好看了。是不是我又發生了戀愛了呢？不錯，是。我崇拜起拉欽大小姐來。

拉欽大小姐已經不是一個小姑娘了。她是一個高個兒、深膚色、黑眼睛、身材苗條的美人；拉欽大小姐已經不是個雛兒了，因為最小的拉欽小姐都已經不是雛兒了，而拉欽大小姐比她最小的妹妹至少大三四歲。拉欽大小姐也許都快三十了。我對於這位小姐的熱愛是無邊無際的。

拉欽大小姐認識好幾個軍官。這簡直是令人無法忍受的事。我看見他們在大街上跟她說話兒。我看見，他們只要一看到她那頂軟帽（她對於軟帽趣味高超），還有她妹妹那頂軟帽陪着，從便道上走過來，他們就穿過大街，和她相就。她又說又笑，好像以此為樂。我花了好多空閒的時間，在街上往來溜達，期望和她一遇。我一天之內，只要能對她鞠上一躬（我認識她父親，所以有對她鞠躬的資格），那我那一天就快活。有的時候，我也應該得到鞠一躬的快活。在賽馬舞會〔6〕那天晚上，我知道拉欽大小姐一定要跟那些軍人跳舞，那時候，我受的那份如瘋似狂的深痛巨創，應該受到一些補償，如果世界上還有任何不偏不倚的公道可言。

〔6〕 與賽馬有聯繫的舞會。

我對拉欽大小姐的熱愛，使我飲食無味，使我一直不斷老戴最新的綢領巾。我不把我最好的衣服穿出來，不把我的靴子擦了又擦，我就沒有心情鬆快的時候。我總得那樣一打扮，才覺得能和拉欽大小姐配得過。凡是她的東西，凡是和她有關的東西，我都看作如同至寶。拉欽先生（他是一個粗魯的老紳士，雙下巴，天靈蓋下有一隻不會活動的眼睛），在我看來，全身各部，無一處不引起我的興趣。我碰不見拉欽大小姐的時候，我就往可能碰到拉欽先生的地方去。我對他說，「你好哇，拉欽先生？小姐們和合府上的人都好哇？」太顯鼻子顯眼的了，我一說就臉紅。

我老琢磨我自己的年齡。你說，我剛剛十七歲，你說，十七歲的孩子，對拉欽大小姐說來太年輕了；那有什麼關係？再說，不是幾乎一眨眼的工夫，我就二十一歲啦麼？我晚上一天也不漏，到拉欽先生的宅外散步。雖然我看到那些軍官進了宅里，聽到他們在樓上的客廳里談話，而拉欽大小姐就在那兒彈豎琴，我的心就跟扎了一刀似的，但是我還是有兩三次，在人家全家都上床安歇了以後，作出體弱不支、心疼難撓的樣子來，在那所宅子周圍轉圈兒。一面心裡納悶兒，不知道哪個房間是拉欽大小姐的繡閣（我現在敢說，我當時一定把拉欽先生的臥室猜作是拉欽大小姐的繡閣了），心裡想，最好這所房一下着起火來，站在那兒看的一群人都嚇傻了，我扛着梯子，從人群中衝過去，把梯子豎在她那繡閣的窗戶那兒，兩手抱着她把她救出來，又因為她有東西撂在後面，我又回到火里去給她找那東西，因而死在火里。因為一般說來，我的愛是不摻雜個人的私心的，認為我能在拉欽大小姐面前一顯身手，然後死去，也就心滿意足了。一般是這樣，但是並不永遠是這樣。有的時候，更光明的妙想美景，在我面前出現。要是拉欽先生府上要開跳舞盛會，我為去赴會（這是要在三個星期以前就開始盼望的）而梳妝打扮（這是要費兩個鐘頭的工夫的），那時候，我就敞開了把美好的光景想象。我想象，我斗着膽子，對拉欽大小姐把我愛慕她的熱情和盤托出。我想象，拉欽大小姐把她的頭伏在我的肩頭上，嘴裡說，「哦，考坡菲先生，我的耳朵沒聽錯了嗎？」我想象，拉欽先生第二天早晨大駕親臨，來拜訪我，對我說，「我的親愛的考坡菲先生，我女兒把話都對我說了。年輕並沒什麼可反對的。這是兩萬鎊。你們過快活日子吧！」我想象，我姨婆始而反對，終而悔悟，給我們祝福；狄克先生和斯特朗博士都參加了婚禮。我相信——我的意思是說，我現在回憶起來，我相信——我並不是不通情達理的人，我還敢保，我並不是不謙遜退讓；但是儘管如此，而所有這一切，卻仍然照舊不斷發生。

我現在朝着那家仙宮神宇走去，那兒燈光輝煌、人語嘈雜、樂音悠揚、花草繽紛，軍官紛來（這是我看着極為痛心的），還有拉欽大小姐，簡直地是儀態萬方，風姿千狀。她身上穿着一身藍衣服，頭上戴着幾朵藍花兒——幾朵相思花。其實她哪兒還用戴什麼相思花呢？一點兒不錯，這是我第一次被請赴一個成年人的跳舞會的，我在這個會上，只覺得很不得勁兒；因為我好像跟誰都沒有關係，也沒有任何人對我有任何話可說，只有拉欽先生是例外。他問我，我的同學都好哇。其實他很沒有問那個話的必要，因為我不是到那兒去讓人揭短的。

但是我站在門口那兒待了一會兒，把我心頭供養的那位女神的神光秀色飽餐了一頓，她——她呀，拉欽大小姐呀！——來到我跟前，令人愉快地問我跳舞不跳舞？

我鞠了一躬，結結巴巴地說，「只跟你跳，拉欽大小姐。」

「不跟別人跳？」拉欽大小姐問。

「跟別人無論誰，我都不感到快樂。」

拉欽大小姐大笑，臉上一紅（或者說，我認為她臉上一紅），嘴裡說，「往後數第二場，我跟你跳。」

我挨到時候了。我迎上前去的時候，拉欽大小姐帶着疑慮不定的樣子說，「這一場是圓舞，我想，你會跳圓舞嗎？要是不會，貝雷上尉——」

但是我會跳圓舞（而且活該作臉，還跳得很好），因此我就帶着拉欽大小姐上場。我把她從貝雷上尉身旁硬拽過來。貝雷上尉一定覺得很難過，這是我敢斷言的。但是他在我眼裡卻不值一顧。我不也曾難過嗎？我現在和拉欽大小姐一塊兒跳圓舞啦。至於在什麼地方跳，都在什麼人中間跳，跳了多大的工夫，我是一概不知道的。我只知道我同一個一身翠藍的天使，像凌空御風一樣，飄飄然浮在一種迷惘蒙騰的福海樂洋之中。到後來，我只見我和她單獨來到一個小小的屋子裡，一同坐在沙發上。在我的扣眼上戴着一朵花（一朵紅山茶，花了半克朗買的）。她說這朵花兒好。我把這朵花給了她，同時說：

「我可得跟你要個大價兒，要一個無法計算的價兒。」

「真箇的！那是什麼哪？」

「你戴的一朵花兒，你給了我那朵花兒，我就要像守財奴護守金子那樣護守那朵花兒。」

「你這孩子可真有膽量，」拉欽大小姐說。「拿去吧！」

她並非不高興的樣子，把她戴的花兒給了我；我把那朵花兒接到手裡，先吻了它一下，然後把它放在心窩裡。拉欽大小姐大笑，把手插在我的胳膊彎兒里，說，「現在你把我送到貝雷上尉跟前吧。」

我正琢磨這番見面的美妙光景和這次圓舞，琢磨得出神入迷的時候，她又來到我跟前，還攙着一個平平常常，年事漸長的紳士（那個紳士一直不斷地打了一晚上的默牌），對我說：

「哦，這位就是我那位有膽量的朋友！考坡菲先生，齊斯勒先生想要認識認識你。」

我立刻認為，他一定是拉欽先生府上的世交，所以覺得非常高興。

「我很佩服你的眼力，考坡菲先生，」齊斯勒先生說，「這就說明你的眼力很高。我想，你不會對於種啤酒花感到太大的興趣吧。我就是個大量種啤酒花的園主，要是哪一天你高興到我們那一塊兒——艾什弗得〔7〕那一塊兒——去那兒轉一轉，那我們歡迎你在那兒要待多久就待多久。」

〔7〕 艾什弗得：鎮，在肯特郡中部偏東南。

我熱烈地對齊斯勒先生表示了謝意，和他握了手。我認為我正做着一個美夢。我又跟拉欽大小姐跳了一場圓舞。她說我跳圓舞跳得好極了！我回家的時候，簡直地說不出來的幸福，一整個夜晚想象圓舞的滋味，把胳膊圍在我那個親愛的天神翠藍的腰上。那一天以後，過了好些日子，我還老琢磨那次的幸福時光，琢磨得出神入迷。不過我卻在大街上見不着她了，到她家去也見不着她了。在這種失望中，那件神聖的盟物，枯萎了的花兒，絕不能使我得到多少安慰。

「特洛烏，」有一天，吃完了正餐，愛格妮對我說。「你猜一猜，明兒什麼人要結婚？一位你愛慕的人。」

「我想不會是你吧，愛格妮？」

「怎麼會是我！」她把她那表現一團高興的臉從她正抄着的樂譜上抬起來說。「你聽見他說什麼來着嗎，爸爸？——要結婚的是拉欽大小姐喲。」

「跟—跟貝雷上尉結婚？」我只有問這句話的氣力。

「不是，不是什麼上尉。跟齊斯勒先生，一個種啤酒花園子的。」

我心情沮喪，有一兩個星期之久。我把戒指摘掉了，我把我最壞的衣服穿出來了，我不擦熊油了，我時常對拉欽大小姐那朵枯萎的花哀悼悲傷。那時候，我對於這種生活已經有些厭倦了，同時那個屠夫又來招惹我，我把花兒扔掉，和那個屠夫打了一場，光榮地把他打敗了。

這件事，還有，我重新戴起戒指來，重新擦起熊油來，不過擦得沒有從前那樣多，這種種情況，就是我現在在我長到十七歲那年能最後辨認出來的標誌。