大衛 · 考坡菲:第十八章 一度回顧 · 1 線上閱讀
我的學童時期啊！我的生命里那一段時期，從童年到青年——不聲不響、似水一般就流去了——無影無蹤、不知不覺就度過了！那一股水流，從前汩汩前去，現在卻只是一條乾涸的水道，長滿了青草了，讓我來看一看那股水道，想一想在那股水道還有水流着的時候，都留下了些什麼蹤跡，可以使我想起那股逝水，都怎樣流的。
一瞬之間，我就又坐在大教堂里我的座位上了；我們每星期天早晨，為了上教堂，特意先在學校聚齊，然後一塊兒到那兒去。土地的氣息、陰陰沉沉的空氣、外面世界完全絕隔的感覺、蔓延縈迴在黑黑白白拱形樓廂和內廊里的風琴聲音，就像翅膀一樣，把我又帶回舊日，使我半睡半醒，如在夢中，在那些日子上款款翩躚。
我在學校里，已經不是最末了一名學生了！在幾個月的時間裡，我就已經跨過好幾個學生的前面了。但是那個考第一名的學童，在我眼裡，仍舊是一個三頭六臂的人物，超群軼眾，高不可攀，使我仰視，目為之眩。愛格妮說，「不是那樣」，我就說「是那樣」，同時告訴她，她想不出來，那位了不起的大人物，都掌握多少累累滿腹的學問；但是她卻認為，到了相當的時候，他那個地位，即便我，即便我這樣微弱無力、想要巴高望上的傢伙，也可以達到。這個大學生，並不像史朵夫那樣私下是我的密友，公開是我的保鏢，但是我對他卻是恭而敬之的。我所想的主要是：他離開斯特朗博士的學校那時候，他會是什麼樣子，人們得怎麼樣，才能取得能和他抗衡的地位。
但是這兒一下來到我眼前的是什麼人呢？原來是我所愛的謝波得小姐。
謝波得小姐是奈廷格女學舍里的寄宿生。我崇拜謝波得小姐。她是個身材細小的女孩子，穿着件緊箍在身上的上衣，一副圓圓的臉蛋兒，滿頭鬈曲的麻色〔1〕頭髮。奈廷格女學舍的學生，也到大教堂里去做禮拜。我不能看我的公禱書，因為我要看謝波得小姐。唱詩隊歌唱的時候，我只聽到謝波得小姐。我在心裡暗中把謝波得小姐的名字插在公禱文里。我把她插在王室人員之中〔2〕。回到家裡我待在我自己的屋子裡的時候，我有時發一陣愛情的狂歡，不知不覺地叫起來：「哦，謝波得小姐！」
〔1〕 淡黃棕色。
〔2〕 在英國教堂做禮拜，讀過《主禱文》，再讀短禱文，唱聖歌，於是首先為現任國王祈禱，次為王室人員（王后、太子等）祈禱。
有一陣兒，我對於謝波得小姐的心意琢磨不透，不過到後來，天意保佑，我們在一個跳舞學校里見了面兒了。謝波得小姐作了我的舞伴。我的手碰到謝波得小姐的手套，於是感到一股酥麻，像過電一樣，由我的夾克右臂一直往上，通到我的頭髮梢兒才出來了。我並沒對謝波得小姐說什麼甜蜜的話，不過我們卻兩心相照，靈犀已通。我和謝波得小姐生來就是為了要結合為一的。
我真不明白，我當時為什麼偷偷地給了謝波得小姐十二個巴西核桃〔3〕，作為禮物。巴西核桃並不能表示愛情，巴西核桃，你包它們的時候，很難包得方方正正、熨熨帖帖的，巴西核桃很難弄得開，你就是把它們放在屋門上擠軋，都不容易弄開，而且弄開了，又油膩膩的；然而我卻認為，送謝波得小姐這種東西極為合適。果仁軟餅乾，我也給謝波得小姐送過，我還送過她數不過來的橘子。我有一次，在存衣室里吻了謝波得小姐一下，哎呀，那就是登上了九天了！第二天，流言蜚語傳到我的耳朵里，說奈廷格小姐，因為要矯正謝波得小姐的里八字腳，給謝波得小姐穿上了矯腳架，我聽了這個話，我那份痛苦難過、憤怒怨恨，就不用提了！
〔3〕 巴西核桃：產於巴西等地的一種堅果，可作飯後甜食。其果須以斧劈之始開。
謝波得小姐既然是我當時心裡惟一想的，嘴裡惟一說的，那我怎麼會變得跟她掰了交情了哪？我簡直地無從想象起。然而我和謝波得小姐之間，卻慢慢冷淡起來。人們嘁嘁喳喳的謠言，傳到我的耳朵里，說謝波得小姐曾說過，她不喜歡我那樣直眉瞪眼地瞧她，同時公開承認，說她喜歡昭恩斯少爺，昭恩斯！一個絕對一無所長的學童！我和謝波得小姐之間的裂痕越來越大。後來，有一天，我在路上碰見奈廷格小姐學舍的女學生出來散步。謝波得小姐走過去的時候，把嘴一撇，對她的同學大笑。這一下什麼都完了。一生的忠誠——那好像是一生，反正「真是」「好像」，還不是一樣——一下完蛋了。在朝禱的禮拜里，謝波得小姐的名字勾掉了，王室一家從此一下和她脫離關係了。
謝波得小姐既然是我當時心裡惟一想的，嘴裡惟一說的，那我怎麼會變得跟她掰了交情了哪？我簡直地無從想象起。然而我和謝波得小姐之間，卻慢慢冷淡起來。人們嘁嘁喳喳的謠言，傳到我的耳朵里，說謝波得小姐曾說過，她不喜歡我那樣直眉瞪眼地瞧她，同時公開承認，說她喜歡昭恩斯少爺，昭恩斯！一個絕對一無所長的學童！我和謝波得小姐之間的裂痕越來越大。後來，有一天，我在路上碰見奈廷格小姐學舍的女學生出來散步。謝波得小姐走過去的時候，把嘴一撇，對她的同學大笑。這一下什麼都完了。一生的忠誠——那好像是一生，反正「真是」「好像」，還不是一樣——一下完蛋了。在朝禱的禮拜里，謝波得小姐的名字勾掉了，王室一家從此一下和她脫離關係了。
我在學校里又提升了，同時沒有人攪我，使我不得安靜。我現在對奈廷格小姐學舍里那些年輕的姑娘不再客氣了，並且即便她們人數增加到兩倍，美麗增加到二十倍，我也不會對她們裡面任何一個眼花心迷了。跳舞學校在我心裡變成了使人厭煩的玩意兒了；我納悶兒，不明白那些女孩子不會自個兒跳，卻非來招惹我們男孩子不可。我現在成了寫拉丁韻文的名家了，連靴子帶兒都不顧得系了。斯特朗博士公開對人說，我是一個前途無限的年輕學子。狄克先生一聽這話，簡直都樂瘋了，我姨婆就在下次郵寄的時候，給我寄了一幾尼。
一個年輕屠夫的影子現在出現了，就像《麥克白》里那個戴盔的頭〔4〕一樣。這個年輕的屠夫是什麼人呢？他是坎特伯雷那些小伙子裡的一霸。大家都模模糊糊地相信，他用牛油擦頭髮，因此給了他超人的力氣，成年的大人都只能跟他打個平手。他是個臉盤大、脖子粗的年輕屠夫，兩片紅臉腮，上面長的疙疙瘩瘩地，一肚子的壞水，一張掏不出象牙來的狗嘴。他那張臭嘴；專門用來糟蹋斯特朗博士學校里那些年輕的紳士。他公開地說，要是他們想挨兩下子，那他就給他們兩下子。他在他們中間（連我也在內）指着名兒叫陣，報字號，說他只用一隻手，把另外那一隻綁在身後面，就可以把那幾個孩子打趴下。他在路上，截住了那些小一些的孩子，往他們的光頭上用拳頭鑿，在大街上，公開給我遞戰表。這種種情況，就構成很充足的理由了，我下決心非和這個屠夫打一下不可。
〔4〕 《麥克白》第4幕第1場，麥克白謁三女巫於妖洞，問以未來之事，三女巫乃召鬼顯魂以示之。第68行後，第一個顯出之魂是一個戴盔的頭。
時間是一個夏天的傍晚，地點是一個長綠草的窪地，在一堵牆的角落裡。我按着約好了的時刻，和這個屠夫見了面。我在我的同學中間，選了幾個給我作助斗，給那個屠夫作助斗的有另外兩個屠夫，還有一個年輕的開店的和一個打掃煙囪的。初步的安排都辦妥了，我和那個屠夫相對而立。一眨眼的工夫，那個屠夫，在我的左眼上，點起一千支蠟燭來。另一眨眼的工夫，我就不知道，哪兒是牆，哪兒是我自己，哪兒是任何別的人。我分不出來誰是我自己，誰是那個屠夫，我們兩個永遠糾纏在一起，揪扭在一起，在那片踐踏蹂躪的草地上擸來滾去。有的時候，我看見那個屠夫，雖然血流被面，卻仍沉着不亂。有的時候，我就什麼也看不見，只坐在我的助斗人膝上，張着嘴喘息。有的時候，我向那個屠夫瘋了一樣地猛擊，用拳往他臉上捶，把我自己的手骨節都捶破了，卻不見他有一丁點兒慌亂的意思。後來我從昏迷中醒來，腦袋暈得很厲害，好像睡眠中發暈，眼看着那個屠夫揚長走去，另外那兩個屠夫、那個年輕店東和打掃煙囪的就對他祝賀。他一面走，一面穿襖，從這種光景里，我就猜想（還真猜着了），勝利是屬於他的了。
他們把我弄回家去，樣子可就慘啦，他們給我在眼上糊上牛肉〔5〕，擦上醋和白蘭地，同時看到我的上嘴唇鼓起一塊來，老高、發白，腫得不可開交。我有三四天的工夫，不能出門兒，弄成難看至極的傢伙，用一個眼罩兒罩在眼上，要是沒有愛格妮像個姐妹那樣，安慰我，念書給我聽，使時光過得短，過得鬆快，那我就該悶死了。我對愛格妮把心裡的話都說了，我永遠對她說心裡的話。我把那個屠夫的一切，都告訴了她，我告訴她，那個屠夫都怎麼一直不斷地來欺負我。她以為，我除了跟那個屠夫見個高低就沒有別的辦法，但是同時因為我真跟他見了高低，就又畏縮、又哆嗦。
〔5〕 眼打青了，用生牛肉糊在眼上是英國很老的醫療法，取其涼而有水分。白蘭地和醋可使血不凝聚而疏散。
時光悄悄靜靜，人不知鬼不覺地過去了。在現在來到的歲月里，亞當斯已經不是學長了，不止是現在不是，而且不止一天兩天就不是了。他很久以前就離開學校了，因此，他回到學校來看斯特朗博士的時候，除了我以外，沒有幾個人還認得他了。亞當斯幾乎馬上就要當上律師了：他要給人家當辯護士，還要戴假髮。我現在看到他，覺得他比在學校的時候，更謙虛老實了，看着也不像從前那麼威武了，這是我沒想得到的。他還並沒使全世界為之震驚傾倒呢，因為，據我所能見到的說來，世界一切好像都跟從前幾乎完全一樣，並看不出來，多了他這樣一個人。
現在來了一段空白時期，在這個時期里，詩歌中和歷史上的勇夫武士，威武地成行成列，好像沒完沒結，大踏步走了過去。在這些人物後面跟着來的是什麼呢？是我自己已經成了學長了！我居高臨下，看着在我下面那一列學童，對於其中那些令我想起我剛來此地那時候的情況的，我以屈尊俯就的態度給以照顧。我剛來此地那時候，那個小傢伙好像和我並無關聯，我所記得的他，好像只是一件遺落在人生之路上的什麼——好像只是一件我從旁經過的什麼，而不是過去的我本人——我想到他，差不多好像只是想到另外一個人似的。