大衛 · 考坡菲:第十四章 俠肝義膽 · 1 線上閱讀
第二天我下了樓的時候，只見我姨婆正坐在早飯桌子前面，把胳膊肘兒放在茶盤兒上，那樣沉思深念，因而水罐〔1〕里的水都從茶壺裡溢出來了，叫整個的桌布都遭到了淹沒之禍。我進了屋子，才把她的思路給她打斷了。我覺得一點不錯，我自己就是她琢磨的主題，因此比以先更加焦灼，想要知道她究竟要把我怎麼辦。然而我卻又不敢露出焦灼的樣子來，怕的是那會惹得她不高興。
〔1〕 水罐：圓筒形，用盛熱水，有酒精爐，可以保暖，有龍頭。這兒是說，把水罐里的水，注入茶壺時，開開龍頭，忘記關上了，所以茶壺的水溢出。
但是我的眼睛，卻不能像我的舌頭那樣能受我管束，所以在吃早飯的時候，不由得不時地往我姨婆那兒瞧。我瞧她，不用瞧多大的工夫，就一準能瞧見她也瞧我——瞧的時候，是奇怪的樣子，有心事的樣子，好像我並不是坐在小圓桌旁她的對面兒，而是離她非常地遠似的。她吃完了早飯，就坐在椅子上，滿腹心事地把身子往後靠着，把眉頭緊緊皺着，把兩手交叉着，兩眼悠悠閒閒地瞧着我，瞧得那樣目不轉睛，因而使我覺得完全不知所措。那時候我自己的早飯還沒吃完，所以我就想借着吃飯的動作，來掩飾心裡的慌亂。但是我的刀子卻在叉子上摔跤，我的叉子就在刀子上跌斤斗。我切鹹肉的時候，本來想把肉送到自己嘴裡，不料它卻蹦到空里去了，還蹦得驚人地高。連茶都嗆我，它本來應去的地方不去，卻死氣白賴地往不應去的地方去。後來，我乾脆不吃了，只滿臉通紅坐在那兒，讓我姨婆細細地觀察。
「喂！」我姨婆過了很大的工夫忽然說。
我抬頭瞧去，只見她那雙犀利、有神的眼睛正對着我瞧，我也恭恭敬敬地對着她瞧。
「我給他寫了一封信，」我姨婆說。
「給——？」
「給你後爸爸，」我姨婆說。「我給他寫了一封信，叫他別嫌麻煩，要拿着當回事辦，不然的話，我和他可就要鬧翻了。這是我敢對他擔保的！」
「他知道我在哪兒嗎，姨婆？」我大吃一驚問。
「我告訴他啦，」我姨婆把頭點了一點說。
「你是不是——要把我——交給他哪？」我結結巴巴地說。
「我還說不上來，」我姨婆說。「咱們還得等一等看。」
「哦，要是我非回枚得孫先生那兒去不可，」我喊着說，「那我可真不知道我會成什麼樣子了！」
「我這陣兒對於這件事還一點都沒有把握，」我姨婆搖着腦袋說，「我只知道，我還說不出該怎麼樣來。咱們得等等看。」
我一聽這個話，登時心涼了，精神也提不起來了，滿懷愁緒。我姨婆好像對於我不很理會的樣子，帶上了一個圍到嘴下的粗布圍裙（那是她從櫥子裡取出來的），親自動手把茶碗洗了；她把所有的東西都洗乾淨了，放在茶盤裡面，把桌布疊好了，放在這些東西上面，然後拉鈴，叫捷妮來把它們都拿走了。她跟着先戴上手套，再用一個小掃帚，把麵包渣都掃乾淨了，一直掃到好像地毯上連只能在顯微鏡下看見的渣兒〔2〕都沒有了才罷；跟着她又把屋子裡的東西都撢了一遍，都重安置了一下，其實那早就弄得幾無發毫之遺憾了。這些工作都做得自己稱心如意之後，她把手套脫下，把圍裙解下，把它們都疊起來，放在原先那個櫥子裡一個特別的角落那兒，跟着把她的針線匣子拿出來，放到安在開着的窗前面那張桌子上，然後在綠團扇後面，遮着亮兒坐下，做起活兒來。
〔2〕 這裡當然只是一種誇張性的說法。
「我要你到樓上去一趟，」我姨婆一面把針紉到線上，一面說，「你對狄克先生說，我問他好，同時想要知道一下，他的呈文作得怎麼樣了。」
我風快麻利地站了起來，去執行這番使命。
「我想，」我姨婆說，說的時候，往我臉上細瞧，就像她紉針的時候瞧針鼻兒那樣，「你覺得叫他狄克這個名字，不夠尊重〔3〕，是不是？」
〔3〕 狄克為理查德的親昵或隨便的稱呼。
「我昨兒是覺得叫那個名字有些不夠尊重，」我說了實話。
「你不要認為，他要是想要個尊重一點的名字，辦不到，」我姨婆帶出一些高傲的樣子來說。「巴布利——理查德·巴布利先生——那是這位紳士的真名字。」
我覺得，年紀太小，本來不應該那樣隨便，那樣不恭敬，所以剛要說，我頂好用他的全名稱呼他，但是還沒等到說出口來，我姨婆就接着說：
「但是，不管怎麼樣，你可別叫他這個名字，他聽了人家這樣叫他，他就受不了。這是他這個人古怪的地方。其實，我覺得，那也算不得古怪；因為有些也叫這個名字的人，曾待他非常地壞，因此他對於這個名字死不喜歡，這是老天爺都知道的。現在，他在這兒叫狄克，在任何別的地方，也就叫狄克，其實他就不到任何別的地方去。所以，我的孩子，你可要小心，除了叫他狄克，可別叫他別的名字。」
我答應了我姨婆，一定聽話，就到樓上去辦這一趟差事去了；我一面走，一面想，如果狄克先生，像我下樓的時候從他敞着的門看見的那樣，在那兒那樣一時不停地作他的呈文，那他大概一定進行得很順利。我到了他屋裡的時候，只見他仍舊拿着一支很長的筆，在那兒死氣白賴地寫，他的頭幾乎都貼到紙上了。他太聚精會神了，所以我進去了以後，從從容容地看見了放在角落裡一個紙做的大風箏，看見了一捆一捆亂七八糟的手稿，看見了那麼些筆，特別是，看見了那麼些墨水（他那些墨水瓶子，都成打的放在那兒，每一瓶裝的都是半加侖的容量），一直到我把這些東西都看了一遍以後，他才覺到我進了他的屋子。
「哈！斐伯斯〔4〕！」狄克先生把筆放下說。「大家都怎麼樣啊？我跟你說吧，」他說到這兒，把聲音放低了，「我本來不想說，不過大家沒有一個，沒有一個——」他說到這兒，對我一打招呼，同時把嘴貼到我的耳朵上，「——不是瘋子的。都跟白得勒姆〔5〕一樣地瘋，我的孩子！」狄克先生說。說完了，一面從桌子上拿起一個圓盒來，從那裡面取出一些鼻煙，一面哈哈大笑。
〔4〕 斐伯斯：古希臘的太陽神。此處狄克先生用它來稱呼大衛，大概因為他早晨就來拜訪的原故。
〔5〕 指倫敦白得勒姆瘋人醫院。
對於他提出來的問題，我不敢冒昧表示什麼意見，我只把我的使命傳達了。
「啊，」狄克先生回答我的話說，「你也替我問她好。我—我想我已經起了個頭兒了。我認為我已經起好了頭兒了，」他說到這兒，用手摸他那蒼白的頭髮，同時對他的手稿看了一眼，這一眼，你說表示了什麼感情都可以，可就是別說它表示了信心。「你上過學吧？」
「上過，先生，」我回答說，「只上過幾天。」
「你記得查理第一是哪一年把腦袋叫人給砍下來的吧？」狄克先生說，同時很誠懇地看着我，並且拿起筆來，準備把我要說的年份記下來。我說，我記得是一六四九年那一年。
「呃，」狄克先生回答說，一面用筆撓耳朵，一面帶着不相信我的樣子瞧着我。「書上是那樣說的；不過我弄不通怎麼會是那樣。因為，既然那是那麼久以前的事了，那他身旁的人，怎麼會弄錯了，把他那個腦袋裡——把他砍掉了的那個腦袋裡的麻煩，放在我這個腦袋裡哪？」
我聽了這個問題，覺得非常詫異，但是對於這個問題，卻無話可答。
「我對於這一點，永遠也弄不清楚，」狄克先生說，一面帶着失望的樣子瞧着他的稿子，一面把手插到頭髮里，「這真奇怪，我永遠也不能把這一點弄明白了。不過這不要緊，不要緊！」他又變作高興的樣子說，同時精神也振作起來。「有的是工夫。你替我問特洛烏小姐好，再告訴她，就說我的呈文進行得很順利。」
我正要走的時候，他把那個風箏指給我瞧。
「你瞧這個風箏怎麼樣？」他說。
我說，那個風箏很好看。我當時想，那個玩意兒，至少有七英尺高。「那是我自己扎的。趕明兒我和你，咱們一塊兒，去放好啦。」狄克先生說。「你瞧這兒。」
他指給我瞧，風箏上面糊的都是手稿，寫得密密匝匝的，很費了些勁兒的樣子，所以雖然密，卻非常清楚；我看了幾行以後，就覺得，我看到有一兩個地方又提到了查理第一的腦袋。
「有的是線，」狄克先生說。「把它放起來的時候，歷史上的事跡也跟着飛上天去了。我就這樣傳播歷史上的事跡。我不知道風箏會落到什麼地方去。那得看情況，像風向等等；不過我對於那一點，完全聽其自然。它愛落到哪兒就落到哪兒好啦。」
他臉上那樣溫良和藹，令人可親；雖然從他的身子骨兒上看，硬朗堅實，不像老人，但是他卻又那樣蒼顏白髮，令人起敬，所以我不敢說他不是在那兒和我鬧着玩兒說笑話。因此我大笑起來，他也大笑起來，我們分手的時候，成了不能再好的好朋友了。
「我說，孩子，」我下了樓的時候，我姨婆說。「狄克先生今兒早晨怎麼樣？」
我對她說，狄克先生叫我替他問好兒，他的情況實在非常順利。
「你覺得狄克先生這個人怎麼樣？」我姨婆說。
我當時模模糊糊地想到要躲開這個問題，所以我就用了這樣一句話回答她，「我認為他是一個很叫人喜歡的紳士」。但是我姨婆卻絕不是這樣容易就可以敷衍過去了的，因為她當時把手裡的活兒放在膝上，把手交叉在活兒上，說：
「你這孩子！你姐姐貝萃·特洛烏，可不論對什麼人，心裡怎麼想，就一定會直截了當地嘴裡怎麼告訴我。你要盡力跟着她學，有什麼就說什麼。」
「他是不是——狄克先生是不是——姨婆，我因為不知道，所以我才這樣問，他是不是，有點兒精神不太正常？」我結結巴巴地說，因為我感覺到，我這個話也許很不對岔兒。
「連一丁點兒不正常的地方都沒有，」我姨婆說。
「哦，真箇的！」我有氣無力地說。
「你不論說他什麼都成，」我姨婆斬釘截鐵、絲毫不苟地說，「可就是不能說他精神不正常。」