大衛 · 考坡菲:第八章 偷得假期半日歡 · 3 線上閱讀
坡勾提坐在那兒，把下巴支在襪子跟兒上，一言不發，瞧着爐火。
「我說，坡勾提，」我母親又說，這回口氣跟先前不一樣了，「咱們可別鬧彆扭啦，因為我受不了。如果我在世界上有真正的朋友的話，那就是你，這是我知道的。我叫你可笑的傢伙，叫你討人厭的東西，再不，叫你別的這一類的詞兒，坡勾提；我儘管那樣叫你，我實在的意思可只是要說，你一向是我真正的朋友，自從那天晚上，考坡菲先生頭一次把我帶回家來，你到柵欄門外去接我——自從那一天起，你就是我真正的朋友。」
坡勾提那方面的反應也並不慢。她把我抱起來，使出渾身的勁兒，摟了我一下，表示她批准了這個友好條約。我現在想，我當時對於這番談話的真正性質，只稍微有所領悟罷了；但是我現在卻確實相信，這番談話，是那個好心眼兒的人引的頭，她又是參與的。她所以這樣，只是因為，我母親喜愛說些前言不搭後語的話，坡勾提給她這種機會，就為的是好叫我母親能隨心所欲，瞎說一氣，從中得到安慰。坡勾提這個主意，很有效果，因為我記得，我母親那天一整晚上，都比較心神舒暢，不那麼憂煩焦慮了；坡勾提也不像先前那樣，對她察言觀色了。
我們吃完了茶點以後，把爐火的灰扒了，把蠟花兒也打了，我給坡勾提把講鱷魚的書念了一章，來紀念舊日的光景——這本書是她從她的口袋兒里掏出來的。我不知道，她從那回以後，是不是一直地老把這本書帶在口袋兒里——念完了，我們又談起撒倫學舍來，於是我的話題自然又轉到史朵夫身上去了，因為他是我最得意的話題。我們非常快活，那一晚，是我度過的那一類晚上最後的一晚；既然我的生命中那一章，度過那一晚就最後結束了，所以那一晚，永遠也不會在我的記憶里消逝。
差不多快十點鐘的時候，我們聽到有車輪子的聲音。於是我們都站起身來；我母親就急急忙忙地說，天已經很晚了，枚得孫姐弟又主張小孩子應該早睡，所以我也許頂好睡覺去吧。我吻了她一下，馬上拿着蠟燭上樓去了，跟着他們就進來了。我往樓上他們監禁我的那個臥室走去的時候，我當時那種幼小的心靈里只覺得，他們一進家，就帶來了一股冷風，把舊日的溫暖，像一根羽毛那樣，一下吹走了。
第二天早晨，我要下樓吃早飯的時候，覺得很不得勁兒，因為自從我犯了那次令人難忘的過錯以後，就一直沒再跟枚得孫先生照過面兒。但是事情既然拖不過去，我還是下了樓；不過下了三次，都是走到半路，又踮着腳尖折回了臥室的；三次之後，才到底硬着頭皮，來到了起坐間。
枚得孫先生正背着壁爐，站在爐前，枚得孫小姐就在那兒沏茶。我進屋子的時候，枚得孫先生目不轉睛地拿眼盯着我直瞧，但是卻一點要跟我打招呼的表示都沒有。
我當時有一陣的工夫，不知所措，過了那一陣，才走到他前面，嘴裡說，「請你饒了我吧，先生。我很後悔，不該做那樣事；希望你能大人不見小人的怪。」
「我聽到你說後悔，倒也高興，大衛，」他回答說。
他伸給我的那隻手，就是我咬的那一隻。我的眼光，不由得不往他手上那一塊紅疤上瞥去。但是我看到他臉上那種陰沉可怕的表情，我的臉就變得比他手上的疤還紅了。
「你好哇，小姐，」我對枚得孫小姐說。
「啊，唉！」枚得孫小姐只嘆了一口氣，把挖茶葉的小匙子伸給了我，就算是她的手。「你放多少天假？」
「一個月，小姐。」
「從哪一天算起？」
「從今天算起，小姐。」
「哦！」枚得孫小姐說。「那麼已經過了一天了。」
她就這樣，在日曆上計算放假的日子，每天早晨，都在一點不差的情況下，在日曆上划去一天。起初計算的時候，她總是鬱鬱不樂的，一直到十天，都是如此；但是到了兩位數字的時候，她就帶出前途有望的神氣來；時光更往前進展了，她還露出嬉笑歡樂的樣子來。
就在我回家的頭一天，我不幸把她給嚇了一大跳，雖然在一般情況下，她是不大容易犯這種毛病的。原來，我進了她和我母親正坐着的那個屋子，看見小嬰孩在我母親膝上（他只有幾個星期那麼大），我就很小心地把他抱了起來。枚得孫小姐突然尖聲叫起來，把我嚇得差一點沒把小嬰孩掉到地上。
「我的親愛的捷恩！」我母親喊道。
「可了不得啦，珂萊蘿，你看見啦沒有？」枚得孫小姐大聲喊道。
「什麼看見啦沒有，我的親愛的捷恩？」我母親說。「你說的是什麼？」
「他把小娃娃抄起來啦！」枚得孫小姐喊道，「這小子把小娃掛抄起來啦！」
枚得孫小姐嚇得腿都軟了；但是她卻使勁把腿一挺，一個箭步，躥到我跟前，把小娃娃搶到手裡。跟着她就發起暈來，暈得很厲害，大家沒法子，只好把櫻桃白蘭地給她喝下去。她的精神恢復了以後，對我莊嚴地下了一道命令，說不許我再碰小娃娃，在任何情況下都不許。我那可憐的母親，我能看出來，雖然不同意她這種看法，卻不能不服服帖帖地對這個命令表示同意，她說：「毫無疑問，你對，我的親愛的捷恩。」
又有一次，我們三個人在一塊兒，這個可愛的小娃娃——因為我們是一母所生，我還是真愛這個小娃娃——又不知不覺地惹得枚得孫小姐大發了一頓脾氣。原來我母親正把小娃娃抱在膝上，瞧他的眼睛，一面瞧，一面說：
「衛！你過來！」我過去了，她又瞧我的眼睛。
這時候，只見枚得孫小姐把她穿的珠子放下來了。
「我說，」我母親溫柔地說，「他們兩個的眼睛完全一樣。我想，他們兩個都像我。他們兩個的眼睛，和我的一樣的顏色。他們兩個像得太出奇了。」
「你這都說的是什麼話，珂萊蘿？」枚得孫小姐說。
「我的親愛的捷恩，」我母親一聽她那句話的口氣那樣嚴厲，就有些怕起來，結結巴巴地說，「我看出來，小娃娃的眼睛和衛的眼睛完全一樣。」
「珂萊蘿！」枚得孫小姐說，同時怒氣沖沖地站了起來。「你有的時候，真糊塗到家啦！」
「喲，我的親愛的捷恩，」我母親不以為然地說。
「糊塗到家啦！」枚得孫小姐說。「除了你，別人誰還能把我兄弟的孩子和你的孩子比？他們一點也不像，他們絕沒有一點像的地方。不論從哪一方面看，都完全不一樣。我還是希望，永遠也別一樣才好。我不能坐在這兒，聽你胡這麼一比。」她說完了，大踏步出了屋子，砰的一聲把門關上了。
簡單言之，我是不入枚得孫小姐的眼的。簡單言之，我在那兒，是不入任何人的眼的，甚至於都不入自己的眼：因為，喜歡我的人，不敢表示出來喜歡我，而不喜歡我的人，卻明明白白地表示出來不喜歡我；所以我深切地感覺到自己束手束腳，笨手笨腳，呆呆板板，怔怔傻傻。
我感覺到，我叫他們不舒服也就和他們叫我不舒服一樣。如果他們在屋子裡一塊兒談話，而我母親本來好像很高興的樣子，我一進去，我母親臉上就要不知不覺地籠罩上一層焦慮的烏雲。如果枚得孫先生正在那兒頂高興的，我一進去，他馬上就不高興了。如果枚得孫小姐正在那兒大不高興，我一進去，她就越發不高興了。我當時很能了解到，我母親永遠是那個受氣的，她不敢和我說話，不敢對我表示慈愛，怕的是那樣一來，不但要把枚得孫姐弟得罪了，事後還要挨一頓訓。她不但永遠害怕她自己觸犯了枚得孫姐弟二人，她還永遠害怕我觸犯了他們，所以只要我一動，她就惴惴不安地看他們的眼色。這樣一來，我就決定儘量地躲着他們，免得招惹他們；因此，在那些冬天裡，我往往身上裹着我那件小大衣，坐在我那個慘然無歡的臥室里，數教堂的鐘一點一點地敲，死氣白賴地看書。
晚上，有的時候，我到廚房裡，和坡勾提坐一會兒。我在那兒，就覺得輕鬆舒坦，愛怎麼樣就怎麼樣，但是我這兩種沒有辦法的辦法，他們起坐間裡的人，對哪一種也不贊成。在那兒那種統治一切、以折磨人為樂的大人先生，迫使我放棄了我能想出來的這兩種辦法。他們仍舊認為，要磨鍊我母親，決不能沒有我，既然他們要拿我來磨鍊我母親，就不能讓我躲開起坐間。
「大衛，」有一天，吃完了正餐，我正要像平常那樣，離開起坐間，那時候，枚得孫先生說，「我看到你的脾氣那麼擰，很不高興。」
「比牛還擰！」枚得孫小姐說。
我站在那兒，一動也不敢動，只把頭低着。
「我說，大衛，在各式各樣的脾氣里，沒有比彆扭、倔強再壞的了。」