大衛 · 考坡菲:第六章 識人更多 · 1 線上閱讀
我這樣過了大概有一個月，跟着看見那個安假腿的傢伙，開始拿着一個拖把，提着一桶水，拖着那條木腿到處咯噔，因此我就知道，克里克先生和那些學生，都快回來了，這是迎接他們的準備。我這種想法還真對了，因為拖把不久就光顧到教室來了，把我和麥爾先生都趕到外面，有好幾天的工夫，我們兩個都是碰到哪兒就在那兒存身，都是能怎麼湊合着過就怎麼湊合着過。在這個時期里，有兩三個年輕的女人，從前很少露面兒的時候，現在卻和我們老碰到一塊兒，老嫌我們礙手礙腳的。同時，我們經常在塵土飛揚中討生活，把我弄得老打噴嚏，好像撒倫學舍是一個大鼻煙壺一樣。
有一天麥爾先生告訴我，說晚上克里克先生就要回來了。晚上，吃過茶點以後，我又聽說，他已經回來了。在睡覺以前，那個安假腿的人，來領我去見他。
克里克先生住的那一部分房子，比我們住的那一部分舒適得多。他房外還有一個幽靜的小花園兒。看慣了那個塵土飛揚的遊戲場以後，再看到這個花園兒，真令人心曠神怡。那個遊戲場，可以說是一片具體而微的沙漠，它老使我覺得，除了雙峰駱駝或者單峰駱駝而外，其他一切，到了那兒，都沒有能覺得安適自在的。我一路哆嗦着去見克里克先生，但是卻還注意到，過道那兒都叫人看着舒適，這在我都得說是夠大膽的了；等到我來到了克里克先生面前的時候，我又羞又怕，手足無措，連克里克太太和克里克小姐（分明都在起坐間裡），我都幾乎沒看見，更不說別的了。我只看到了克里克先生本人。只見他身軀粗壯，身上戴着一大串表鏈子和鏈子墜兒，坐在一把帶扶手的椅子上，身旁放着一個酒瓶和一個玻璃杯。
「啊！」克里克先生說，「這就是應該把牙銼掉了的那個小傢伙啊！叫他把背脊轉過來。」
安假腿的那個人把我轉了一個過兒，把牌子轉到克里克先生面前，讓克里克先生仔細看了半天以後，又把我轉回來，叫我面對着克里克先生，他自己就站在克里克先生身邊。克里克先生赤紅臉膛，兩隻小眼睛深深地瞘瞜着，腦門子上青筋很粗，鼻子很小，下巴可又很大。他的腦袋瓜子都謝了頂了，只剩了幾根稀疏疏、潮糊糊的頭髮，剛剛蒼白，從兩鬢往前攏着，在腦門子那兒抿在一塊兒。但是他身上的情況，使我感到印象最深的，就是他這個人原來是個啞嗓子，說起話來，只聽見他打喳喳兒。這樣，他一說話，就得費勁：就是因為他說話很費勁，再不就是因為他自己感覺到他說話沒有勁，所以他只要一說話，他那副本來就凶的臉膛顯得更凶，他那幾條本來就粗的青筋顯得更粗；既然他的臉膛那樣凶法，青筋那樣粗法，那就無怪我回想起來，認為那就是他最突出的奇特之點了。
「我說，」克里克先生說，「這個小傢伙，有什麼可以報告的情況沒有？」
「頂到這陣兒，他還沒犯什麼錯兒，」安假腿的那個人回答說。「因為他還沒得到機會哪。」
我覺得，克里克先生聽了這個話，露出失望的樣子來。我覺得，克里克太太和克里克小姐（我這會兒剛剛瞥見了她們兩個，只見她們都又細瘦，又安靜）聽了這個話，露出高興的樣子來。
「往前站！老先生！」克里克先生一面說，一面打手勢。
「往前站！」安假腿的那個人說，同時把手勢重複了一遍。
「我很有幸，和你繼父認識，」克里克先生用手揪着我的耳朵，用打喳喳兒的嗓子說，「他是個好樣兒的，意志很堅強。他了解我，我也了解他。你了解我不了解？嘿？」克里克先生一面說，一面帶着窮凶極惡、拿別人開玩笑的樣子，使勁掐我的耳朵。
「還不了解，校長，」我說，一面疼得把身子往後直拽。
「還不了解？嘿？」克里克先生把我的話重複了一遍。「不過不用多久就了解了。嘿？」
「不用多久就了解了。嘿？」安假腿的人重複說。我後來才明白，因為安假腿的人嗓門兒很大，所以克里克先生對學生講話的時候，老是他當通事。
我當時嚇壞了，只說，我希望，校長，我不用過多久就了解了。在這一段時間裡，我的耳朵一直地像火燒的一樣，因為他老那樣使勁掐它。
「我跟你說一說我是怎麼樣的一個人好啦，」克里克先生用打喳喳兒的嗓子說。他這陣兒好容易才算饒了我的耳朵，把手撒開了，但是在撒開以前，卻揪着它使勁擰了一下，擰得我滿眼是淚。「我就是一個韃靼〔1〕。」
〔1〕 過去為中亞北部人的通稱，後轉為野蠻、兇惡的人之意。
「韃靼，」安假腿的人說。
「一件事，我說要做，我就非做不可，」克里克先生說，「我說怎麼做，就得給我怎麼做——」
「——我說怎麼做，就得給我怎麼做，」安假腿的人重複說。
「我這個人是鐵石心腸，」克里克先生說。「不錯，我就是鐵石心腸。我就知道做我分內應做的事。不錯，我也就做我分內應做的事。即便我自己的親骨肉——」他說到這兒，往克里克太太那兒看去，「如果不聽我的話，那他就不是我的親骨肉。那我就把他趕出去。那個渾蛋，」他說到這兒，問那個安假腿的人，「又來啦沒有？」
「沒有，」安假腿的人回答說。
「沒有？好，」克里克先生說。「那他還得說不糊塗。那他還得說了解我。叫他別再撞到我手裡。我說，叫他別再撞到我手裡，」他說，說的時候，把手往桌子上使勁一拍，一面看着克里克太太。「他還得算了解我。你這陣兒大概也有點了解我啦吧，你這個年輕的朋友？好啦，你可以走啦。把他帶出去。」
他吩咐把我帶出去，我真如釋重負。因為克里克太太和克里克小姐都在那兒擦眼淚；我為自己，固然覺得難過，我為她們，也同樣覺得難過。不過我心上壓着一件事，因為對於我的關係太大了，所以我忍不住不向他開口，雖然我很納悶兒，不知道我當時怎麼會有那麼大的膽量。
「校長，我求你——」
克里克先生用打喳喳的嗓子說，「啊！要幹什麼？」說完了，把眼一直瞅着我，眼裡冒出火來，好像要把我燒化了似的。
「校長，我求你，」我結結巴巴地說，「是不是可以把我這個牌子（我做了那件事，我真後悔，校長），我求你，在同學還沒回來的時候，是不是可以把這個牌子給我摘了——」
克里克先生一下從椅子上跳了起來：至於他還是只想嚇唬我一下就完了呢，還是真要把我怎麼樣呢？我不得而知。我只知道，我一見他那樣，嚇得撒腿就跑，也顧不得等那個安假腿的人帶我了。我一點都沒敢停，一直跑到了寢室；回頭一看，幸喜沒人追我，我才上了床；因為已經是睡覺的時候了。我在床上還一直哆嗦了兩個多鐘頭。
第二天早晨，夏浦先生回來了。他是一等助理教師，比麥爾先生高一級。麥爾先生和學生一塊兒吃飯，夏浦先生卻和克里克先生一塊兒吃正餐和晚飯。我覺得，他這個人，軟里古幾，挺嬌氣的；鼻子特別大；腦袋老有些往一邊兒歪着的樣子，好像腦袋太重了，挺不起來似的。他的頭髮卻光滑鬈曲；不過，頭一個回來的學生告訴我，說他的頭髮是假的，他那是戴的假髮（他說，他的假髮，還是轉手貨呢）。夏浦先生每禮拜六下午出去，把假髮燙一次，把它燙鬈了。
告訴我這段新聞的，不是別人，正是托米·特萊得。學生里，他是頭一個回來的。他對我介紹他自己的時候說，我可以在柵欄門的右角頂上面那一道門栓那兒，找到他的名字；我聽他這樣一說，就問他是不是「特萊得？」他說「不錯，正是」，跟着就詳盡地問起我自己和我家裡的情況來。
特萊得是頭一個回來的這件事，對我說來，真得算是幸事。他看到我那個牌子，喜歡極了，每一個學生，不論大小，剛一回來，他就馬上用下面的方式把我介紹給他：「你瞧！這兒有個玩意兒，好玩兒極啦！」本來，這個牌子，我露出來也得受窘，我掩藏着也得受窘，他這樣一來，我這兩方面的窘，就都無形消失了。還有一種情況，也是我的幸事：原來那些學生回來的時候，絕大多數都是垂頭喪氣的，對於開我的玩笑，並不像我原先想的那樣厲害。其中固然有幾個，看見我的時候，樂得像野蠻的印第安人一樣，在我身旁，又蹦又跳；其中的大多數，還都忍不住要假裝着認為我是一條狗，輕輕地拍我，慢慢地摩弄我，叫我不要咬人，還說，「老兄，躺下吧！」又管我叫「大虎子〔2〕」。在那麼些生人中間，這種情況，當然要使我覺得手足無措，惹得我哭了幾場。不過總的說來，比我原先想的卻好得多了。
〔2〕 原文Towzer，為常用的狗名，意為亂撕亂咬的狗。
但是史朵夫還沒回來的時候；我還不能算是正式進了這個學校。同學中間，都說他有學問，他生得很秀美，比我至少大六歲。他們帶我去見他的時候，好像去見治安法官一樣。他站在遊戲場上一個棚子底下，盤問我受罰的詳細情況；我都對他說了以後，蒙他表示意見說，「這樣罰法真丟臉，能讓人笑掉大牙。」我從那時候以後，就永遠把他看作是我的恩人。