大衛 · 考坡菲:第五章 被遣離家 · 2 線上閱讀

「昨兒我們這兒來了一位紳士，」他說——「一位又壯又胖的紳士，他姓塔浦掃——你也許認識他吧？」

「不認識，」我說，「我想我沒——」

「他穿着短褲子，扎着腿套兒，戴着寬邊帽子，穿着灰褂子，繫着花點子高領巾，」堂倌說。

「不認識，」我羞澀地說，「我沒有那種榮幸——」

「他上我們這兒來，」堂倌兒迎着亮兒看着玻璃杯說，「要了一杯跟這個一樣的麥酒——我勸他別要，他可非要不可——要來了就喝了，喝了可就倒在地上死了。那個酒他喝起來太陳了，本來就不該要來着。那是一點不錯的。」

我聽到這段悲慘的故事，嚇了一大跳，跟着說，那我想，我還是喝點水吧。

「喲，你不知道，」堂倌說，一面仍舊迎着亮兒，看着玻璃杯，一面把一隻眼睛閉着，「我們這兒可不許有人要了東西又都給剩下了。這樣我們可就要生氣了。要是你不敢喝，我替你喝了吧。我是喝慣了的，決沒有礙處。什麼事兒，一做慣了，就一點礙處都沒有了。我要是一仰脖兒，一口就喝下去，那我想決不會出毛病的。你是不是要我替你喝哪？」

我說，他要是認為他喝了不會出毛病，那他替我喝了，我只有感激的；不過，如果有妨礙的話，那他千萬可不要喝。他把脖子一仰，一口把酒喝下去了以後，我得承認，我嚇得什麼似的，唯恐他和那位可憐的塔浦掃先生遭到同樣的命運，一下倒在地毯上玩兒完了。但是他卻什麼事兒都沒有，不但什麼事兒都沒有，我還覺得，他喝了酒以後，反倒好像更有精神了。

「你這兒是什麼東西？」他把叉子放到我那盤排骨里，問道。「不是排骨吧？」

「是排骨，」我說。

「哎呀，太好啦！」他喊道，「我還只當那不是排骨哪。你不知道，喝了麥酒，想要不出毛病，最好是吃點排骨！你說運氣有多好！」

他用一隻手揪着排骨有骨頭的那一塊兒，用另一隻手拿着土豆兒，大嚼起來，吃得香極了，我看着覺得非常地好玩兒。他吃完了那一塊排骨和土豆兒，又拿起一塊排骨和土豆兒來。他把排骨和土豆兒都吃完了，給我端了一個布丁來。他把布丁放在我面前，跟着好像琢磨起來，有一會兒的工夫直出神兒。

「這個餅怎麼樣？」他如夢初醒的樣子說。

「這不是餅，這是布丁啊，」我回答說。

「布丁！」他喊道。「喲，我的媽，還真是布丁，啊！」他又往前湊了湊，看着布丁說，「你說，這不是奶蛋布丁吧？」

「是，是奶蛋布丁。」

「喲，還真是奶蛋布丁，」他說，一面拿起一把湯匙來。「我就是愛吃奶蛋布丁！你說運氣有多好！來，小傢伙，咱們倆賽一賽，看誰吃得多。」

堂倌當然吃得多。他有好幾次，叫我加勁兒比賽，好取得勝利。但是他用的是湯匙，我用的是茶匙，他吃的是大口，我吃的是小口，他的胃口那樣大，我的胃口那樣小：所以，我們吃頭一口的時候，我就遠遠地叫他拉到後面去了，根本就沒法兒跟他賽。我想，我從來沒看見過有人吃布丁吃得像他那樣香甜的。他把布丁都吃完了，還大笑起來，好像布丁雖然完了，布丁的滋味，在他嘴裡卻還沒完似的。

我看到他那樣和氣，那樣友好，就趁着機會，跟他要紙、筆和墨水，寫信給坡勾提。他不但馬上就把這些東西都給我拿來了，還在我寫的時候，不怕膩煩，站在我後面，看着我寫。我寫完了，他問我，到哪兒上學。

我說「到倫敦附近」，因為我說得上來的，只有那句話。

「哦！喲！」他顯出沮喪的樣子來說，「我聽你這一說，我很難過。」

「為什麼？」我問他。

「哦，哎呀！」他說，一面搖頭。「就在那個學校里，他們把一個小學生的肋骨給弄折了，折了兩根。一個小學生，我得說一個——我想想看——你多大啦？——你大約幾歲啦？」

我告訴他，說我八歲多點，九歲不到。

「那個小學生正和你一樣大，」他說。「他們把他的頭一根肋骨給弄折了的時候，他八歲零六個月。他們把他的第二根肋骨給弄折了的時候，他八歲零八個月：這樣一來，那孩子可就玩兒完了。」

這件事這樣巧，使我覺得很不安。這是我沒法兒對我自己或者對那個堂倌兒掩飾的。我問他怎麼弄折了的。他的答覆，更叫我沒法兒能振作起精神來，因為他的答覆是兩個陰森可怕的字：「揍的。」

驛車的號角在院子裡響起來了，恰當其時把我的話岔開了，我跟着就站起身來，因為有個錢包兒，一方面覺得得意，一方面又怪不好意思，結結巴巴地問（我從口袋兒里把錢包掏了出來），「有沒有什麼得給錢的。」

「有，你用了一張信紙，」他說。「你從前買過信紙沒有？」

我不記得我買過。

「信紙很貴，」他說，「因為要納稅。三便士。在我們這個國家裡，就是這樣捐稅重重。再沒有別的了，就剩了堂倌兒了。墨水你就不用管啦。我給貼上好啦。」

「請問你，你要——我得——我應該——我必須——給堂倌兒多少錢？」我臉上一紅，結結巴巴地說。

「要不是因為我有一大家孩子，而那些孩子又生牛痘，那我連六便士都不要。要不是因為我得養活一個老娘，和一個招人疼的妹妹」——堂倌說到這兒，非常地激動——「那我連一個法丁都不要。要是我有個好地方，要是我在這兒待遇好，那我不但不要別人給我錢，我還要對別人表示點小意思哪。但是我吃的可是剩飯，睡的可是煤堆」——堂倌說到這兒，一下哭了起來。

我聽他說得這樣可憐，極為感動，覺得給他的錢如果少於九便士，就是殘忍、心狠了。因此我就把我那三個亮晶晶的先令給了他一個。他接這個先令的時候，非常地謙卑恭敬。他把錢接到手，跟着就用大拇指把錢捻得一轉，試錢的真假〔3〕。

〔3〕 這句參看本書第368頁注①。

他們幫着我，把我弄上驛車的後部以後，我就發現，他們都認為，那些東西，並沒有人幫着，都是我自己一個人吃了的；這種發現，叫我心裡有些慌亂起來。我所以發現這一點，因為我聽見凸形窗戶里那個婦人對車上的守衛說，「喬治，這個孩子你可要好好地看着點兒，要不，他的肚子恐怕要爆，」同時又看到客店裡里外外的女僕，都跑過來，一面看我，一面齜着牙笑，說我是個小怪物兒。我那位身世不幸的朋友——堂倌，現在精神飽滿，一點也沒有原先那種傷心的樣子了，好像對於這種情況，不但不覺得難為情，反倒一點都不在乎地和別人一塊兒說我、笑我。我當時如果對他生出疑心的話，那我這種疑心，就有一半是他這種情況引起來的。不過直到現在，我還是有些相信，儘管那個堂倌，有些引起了我的疑心，而我對於他，總的說來，還是沒有什麼不太信任的地方；因為一個小孩，總是心地單純地輕信別人，總是自然而然地認為比他年長的人可靠（我看到小孩過早地就把這些品質消失了，而學會了一套世故人情，老覺得難過）。

車夫和車上的守衛，也把我當作笑談，說這輛車，因為我坐在後面，後重前輕；又說，我要是坐篷車〔4〕，倒是更好的辦法。我得承認，這種情況，未免叫我覺得不受用，因為他們這樣拿我當笑談，在我實在是無妄之災。我的飯量大這個笑話，在驛車外面的客人中間，也風聲傳揚，他們也同樣都拿我開心；他們問我，在學校里是不是一個人頂哥兒倆或者哥兒仨交飯費；是不是要特別訂合同，還是只按照常規辦理；還問了我一些同樣好笑的話。但是還有更壞的呢：原來我先就想到了，再吃飯的時候，我決不好意思吃什麼東西的，而吃正餐的時候，我吃的並不多，我的點心又因為匆忙，撂在旅館裡了，這樣，我就非餓一整夜不可。我擔心的事兒，果然出現了。我們的車站住了，大家吃起晚飯來，那時候，我怎麼也鼓不起勇氣來吃任何東西，雖然我很想吃；我只坐在爐旁，說我什麼都不要吃。但是我雖然這樣忍飢挨餓，卻仍舊並沒能免於受人譏笑。因為有一位啞嗓子的紳士，臉上皮糙肉厚，雖然自己一路之上，除了拿瓶子就嘴兒喝酒而外，再就幾乎不斷地從飯盒裡拿三明治吃；但是他卻偏拿我開玩笑，說我和蟒蛇一樣，吃一頓，飽半年；他說完了，跟着就又吃了好些煮牛肉，弄得打嘴現世，起了一身鬼風疙瘩〔5〕。

〔4〕 指專拉重貨的笨重大車。

〔5〕 醫學上叫「蕁麻疹」，消化系統出了毛病，或者吃了某些食物（特別是含有蛋白質的食物，像肉、魚、蛤蠣等），有的人身上會由於過敏而引起這種反應。

我們是下午三點鐘從亞摩斯開的車，要在第二天早晨八點鐘左右到倫敦。那時正是仲夏，晚上非常涼爽。我們從一個村莊經過的時候，我就想象村莊的人家裡都是什麼樣子，人們都在那兒做什麼；有時有的小孩子跟着車跑，攀到車後面，在車上打一會兒鞦韆；那時候我就納悶兒，不知道他們的父親還是死了，還是活着，他們在家裡，還是快樂，還是苦惱。這樣，我的腦子裡，老有的是事兒琢磨。除此而外，我還時時琢磨我就要去的那個地方——那叫人想起來，當然是悚然可怕的了。有的時候，我記得，我不想別的，一個勁地琢磨家裡和坡勾提；再不就茫無頭緒、胡思亂想，琢磨我咬枚得孫先生以前是怎麼樣的心情，是什麼樣的孩子，但是老琢磨不出個所以然來，因為我咬他那一口好像是遠古前代的事兒了。