悲慘世界:第一部 芳汀 第一卷 正直的人 · 八 線上閱讀

酒後的哲學

上文提到的那個元老院議員，是一個很精明的人，他筆直走路，不顧遇到什麼，障礙啊，所謂的良心啊，信誓旦旦啊，正義啊，責任啊，都置之不理；他徑直奔向目標，在前進和獲取利益的路線上，一點也不猶豫。他以前是檢察官，因成功而變得心軟了，決不是個惡人，盡力為幾個兒子、女婿和親戚，甚至朋友行各種各樣的小方便；又乖巧地從生活中得到好處、好機會和意外之財。他覺得其餘的都是傻事。他才智橫溢，頗有學識，以致自認為是伊壁鳩魯〔17〕的門徒，也許他只是個皮戈-勒布侖〔18〕的後代。他往往樂呵呵地嘲笑無限的永恆的事物，以及「主教老頭的無稽之談」。有時，他可愛而又專橫地當面嘲弄米里埃爾先生，後者則洗耳恭聽。

〔17〕 伊壁鳩魯（公元前341—前270），古希臘哲學家，在雅典等地開辦學校，著作很多，但大多散佚，他的學說宣揚享樂。

〔18〕 皮戈勒布侖（1753—1835），法國喜劇家和小說家，笑料低級，作品有《狂歡節的孩子》、《博特先生》。

在不知哪一次半官方的儀式上，某伯爵（就是這位元老院議員）和米里埃爾先生都去省長府邸赴宴。吃飯後點心時，元老院議員儘管一向老成持重，卻有點情不自禁，大聲說：

「主教先生，讓我們聊聊。一個元老院議員和一個主教相對而視很難不遞眼色。咱們倆都是預言家。我要對您坦白一件事。我有自己的哲學。」

「您說得對，」主教回答。「人總是躺下搞哲學的。您躺在帝王的床上，元老院議員先生。」

元老院議員受到鼓舞，接着說：

「讓咱們都做老好人吧。」

「甚至做好魔鬼，」主教說。

「對您實說吧，」元老院議員又說，「德·阿爾讓侯爵、皮隆、霍布斯和奈榮〔19〕先生不是可鄙的人。我的書櫃裡有着我喜愛的所有哲學家的著作，切口燙金。」

〔19〕 阿爾讓侯爵（1704—1771），法國作家，蟄居荷蘭，發表一系列反基督教的小冊子，著有《猶太人書信》等；奈榮（1738—1810），法國作家；皮隆（約公元前365—前275），古希臘懷疑派哲學家；霍布斯（1588—1679），英國哲學家，主張機械唯物主義。

「像您本人一樣，伯爵先生，」主教打斷說。

元老院議員繼續說：

「我憎惡狄德羅〔20〕；這是一個空想理論家，一個誇誇其談的人，一個革命者，說到底信仰天主，而且比伏爾泰〔21〕更加篤信宗教。伏爾泰嘲諷過尼德哈姆〔22〕，而他錯了；因為尼德哈姆的鰻證明天主是沒有能耐的。在一勺麵團里放一滴醋，便彌補了fiat lux〔23〕。假設醋多些，勺大些，您就獲得世界了。人，就是鰻。那麼，何必要永恆的天父呢？主教先生，虛擬出耶和華令我生厭。這只能有助於產生愛作空想的瘦猴兒。打倒這個使我煩躁不安的宇宙萬物的主宰！讓我心境寧靜的虛無萬歲！說句知心話，而且是和盤托出，向我有教養的牧師懺悔，對您實說吧，我可有理智。耶穌經常宣揚捐棄和犧牲，我不會熱衷於你們的耶穌。這是吝嗇鬼對乞丐的勸告。捐棄！為什麼？犧牲！何必？我看不出一隻狼會為另一隻狼作犧牲。因此，讓咱們留在自然界吧。咱們處在頂峰；我們有更高級的哲學。倘若只看得到別人的鼻尖，不能看得更遠，那麼，呆在頂峰上面又有什麼用。快樂地生活吧。生活就是一切。但願人有另一種未來，在別的地方，在天上，在地獄，在某個地方，我不相信騙人的話。啊！建議我作出犧牲和捐棄，我應該對自己的所作所為小心謹慎，我必須對善與惡，對正義和非正義，對fas和nefas〔24〕不惜撞破自己的頭。為什麼？因為我要匯報自己的行動。什麼時候？在我死後。多好的夢想啊！在我死後，多好的結局，把我夾得緊緊的。讓一隻亡靈的手抓住一把灰。咱們是在行的人，掀起過愛西絲神〔25〕的裙子，說說真話吧：既沒有善，也沒有惡；只有生長。咱們尋找真實吧。深挖下去。直達底里，見鬼！必須預感到真理，在地底下搜尋，抓住真理。於是它就會給您美妙的歡樂。於是您就成為強者，發出笑聲。我呀，我是直腸直肚的。主教先生，人的不朽在於擇善而從。噢！多迷人的諾言呀！相信它吧。像亞當開出的空頭支票！人有靈魂，人可以做天使，人可以在肩胛骨上長出藍色的翅膀。幫助我吧，難道不是泰爾圖連〔26〕說，幸福的人會來往於星球嗎？是的。人會從星球上跳來跳去。然後，就會看到天主。嗒，嗒，嗒。所有這些天堂都是胡扯。天主是一篇鬼話。當然，我不會在《箴言報》上這樣說。但我是在朋友間說悄悄話。Inter pocula．〔27〕把地球犧牲給天堂，這是將獵獲物讓給幽靈。受無限的愚弄！豈不是愚蠢。我是虛無。我名叫虛無伯爵，元老院議員。在我生前，我存在嗎？不。在我死後，我存在嗎？不。我是什麼。一點塵埃，由一個機體聚集起來。我在人間要做什麼呢？我需要選擇。受苦或者享樂。痛苦把我帶到哪裡？帶到虛無。但是我要始終受苦。享樂把我引到哪裡？引到虛無。但是我要始終享樂。我已經作出了選擇。必須去吃或者被人吃掉。我吃。寧願做牙齒，不要做草。這就是我的格言。因此，讓我推着你往前走，掘墓工就在那裡，那是我們這些人的萬神廟，一切都落入大窟窿里。結束。Finis．〔28〕徹底了結。這是消逝的地方。死神已經死了。相信我吧。說什麼那裡有個人有事要告訴我，想起來我就要發笑。這是奶媽的杜撰。是嚇孩子的妖怪，鎮住成年人的耶和華。不，我們的明天是黑夜。在墳墓後面，只有一樣的虛無。你曾經是薩爾達納帕爾〔29〕，你曾經是萬桑·德·保羅〔30〕，這都一樣微不足道。這就是真相。因此，尤其要好好生活。當您掌握自我時，要好好利用。說實在的，我對您說了，主教先生，我有自己的哲學，而且我有幾種自己的哲學。我不會讓自己被空話引誘。然後，必須給底層的人、乞丐、收入低微的人、生活悲慘的人一點東西。人們讓他們輕信傳說、幻想、靈魂、不朽、天堂、繁星。他們咀嚼着，放在乾麵包上。一無所有的人有個好天主。這是最起碼的。我決不阻撓，但我為自己保留奈榮先生。好天主對老百姓是善良的。」

〔20〕 狄德羅（1713—1784），法國啟蒙思想家，在哲學、文藝理論、小說、戲劇等方面都有建樹。

〔21〕 伏爾泰（1694—1778），法國啟蒙思想家，在哲學、詩歌、戲劇、小說、歷史等方面均有建樹。

〔22〕 尼德哈姆（1713—1781），英國學者，創建布魯塞爾文學協會，發表了哲學和生物學的著作，伏爾泰諷刺他調和自然繁殖理論和宗教信仰。

〔23〕 拉丁文，要有光。據《創世記》，上帝說：「要有光，」於是有了光。

〔24〕 拉丁文，神聖和罪惡。

〔25〕 愛西絲是古希臘神話中司婚姻、農業的女神。

〔26〕 泰爾圖連（150至160—約220），拉丁語作家，作品有《反對各民族》、《護教論》、《反對洗禮》等。

〔27〕 拉丁文，在杯盞之間。指私下裡說說。

〔28〕 拉丁文，結束。

〔29〕 薩爾達納帕爾，傳說中亞述的國王，是個暴君，最後自殺。

〔30〕 萬桑·德·保羅（1576—1660），法國教士，做過苦役犯的總布道師。

主教拍起巴掌來。

「高論！」他大聲說。「這唯物主義是美妙的東西，真是妙極了的東西！想要的人卻得不到。啊！有了它，就不會受騙了；不會愚蠢地像加通〔31〕那樣任人放逐，也不像埃蒂安〔32〕那樣被石頭砸死，不像貞德〔33〕那樣被活活燒死。凡是成功地掌握這唯物主義妙論的人，就有這種快樂：他們感到自己可以不負責任，認為能夠放心地吞噬一切，包括地位、閒職、高官厚祿、好歹得來的權力、有利可圖的出爾反爾、背信棄義、黑了良心還沾沾自喜，就等這些都消化完了，才進入墳墓。這是多麼快意的事啊！我不是專指您，元老院議員先生。您說過，您有一種自己的哲學，而且這種哲學對您是美妙的，精緻的，只有富人可以接受，能適應各種調料，給生活的享樂出色地換換口味。這種哲學是在地底深處獲得的，被專門的探索者挖了出來。但您是善良的王公貴戚，您不會反對，信仰天主是百姓的哲學，差不多就像栗子煨鵝是窮人的塊菰燜火雞一樣。」

〔31〕 加通（公元前234—前149），古羅馬政治家。晚年曾被派往迦太基。

〔32〕 埃蒂安：在耶路撒冷傳教，被猶太人用石頭砸死，被看作第一個基督教殉教者。

〔33〕 貞德（約1412—1431），法國民族女英雄，領導民眾抗擊英國入侵者，被英國人俘虜後活活燒死。