巨匠與傑作

一九四五年，毛姆應美國《紅書》雜誌邀約開列了一張書單，列舉其心目中的世界十佳小說，並為之撰寫了系列書評，對這些名著的成書過程、寫作手法、藝術特色一一做出點評，於是就有了這本《巨匠與傑作》（書名直譯就是“十部小說及其作者”）。這十部小說及其作者分別為：菲爾丁和《湯姆•瓊斯》，奧斯丁和《傲慢與偏見》，司湯達和《紅與黑》，巴爾扎克和《高老頭》，狄更斯和《大衛•科波菲爾》，福樓拜和《包法利夫人》，麥爾維爾和《白鯨》，艾米莉•勃朗特和《呼嘯山莊》，陀思妥耶夫斯基和《卡拉馬佐夫兄弟》以及托爾斯泰和《戰爭與和平》。以毛姆的人情練達，他當然一上來就坦承“我所列的書單極為武斷。其實我完全可以再列出十部小說，以其不同的方式而絲毫不輸之前所選，而且還能為選擇這十部給出同樣充分的理由”。

毛姆評論這十位小說大師的方式很簡單，即“知人論世”：一個作家能寫出什麼樣的作品，取決於他是個什麼樣的人。於是在他筆下，這些“巨匠”們身上的光環和粉飾被盡數剔除：狄更斯和巴爾扎克虛榮浮華、品味粗俗，陀思妥耶夫斯基更是嗜賭成性，而艾米莉•勃朗特和麥爾維爾則是隱秘的同性戀……毛姆這樣做並非有意大唱反調、譁眾取寵，而是去除一切偽飾，以他對人性的深刻洞察以及他本人作為小說家的豐富經驗去真正體貼他所評論的作家和作品，帶領讀者去品味、去欣賞。於是這本由一位小說巨匠對其心目中小說巨匠的評論遂成為文學評論的經典，更是一部面向普通讀者的獨一無二的文學指南。